|
西水關往事 李貴耘 爺爺奶奶的老宅坐落在西水關原友誼路27號，是我們曾經的兒時樂園。于是乎，“西水關”便成了我們這一大家子對老宅的代稱，一直沿用至今。 （一）老宅 西水關，是我們對爺爺和奶奶的老宅的代稱，一直沿用至今。老宅坐落在西水關友誼路27號。 說是路，其實就是一條窄窄的巷子，鋪路的石板被時光打磨得圓潤光滑。沿路是一溜的高門檻低屋檐老式民宅，清一色的泥巴土墻，茅草蓋的房頂上常年結滿蛛塵。民宅多是厚厚的木板門，有對開的，有單扇的，不時能看見一個老嫗依在腰門上發呆。 據老輩人說，老宅有一百多年的歷史了，如此算來，老宅建成要追溯到清朝光緒年間。老宅的圍墻是用黃泥夯成的厚厚的土墻，兩米多高的院門，輕輕一推便發出“吱呀—”的聲音。跨過高高的門檻，便是一個七八米見方的院子，正對著的就是老宅的堂屋。 老宅小院 老宅的框架均是由木頭柱子搭建，外墻為青石板，輔以竹片編織而成，再以煤灰、石灰攪拌粉糊。屋內墻上貼上報紙，每逢過年，重新貼一層報紙就是家里的大事，天長日久，便累積成厚厚的紙墻。老宅的主體是一層半結構，在上層與屋頂形成的三角形空間里用來堆放各式雜物。 穿過小院，上兩級青石打磨的臺階，再跨過一個門檻便進了堂屋。屋內是凹凸不平的泥巴地，空氣中時時泛著泥土的氣息。八仙桌、太師椅、馬凳，還有后面臥房里的雕花床、縷空衣柜，默默記錄著舊時的日子，見證著家族的變遷。記得在兒時，騎在寬寬的馬凳上，捧一本五叔的《三國演義》小人書細細翻看，真是津津有味悠閑快活。 老宅山墻 堂屋的右側，是并排著的一間耳房和兩間廂房。老式的木質板壁，加上后來改裝的玻璃窗戶鋼筋窗欞，再粉飾一層天藍色的油漆，總覺得有些格格不入。 堂屋的左側，是四百多平方的菜地和花草樹木，阡陌縱橫，雞犬相聞。奶奶在這片菜園子里勞作了大半生，種了多年的菜，從園子里一鋤一鋤挖出了全家人的生活來源，也為一家人提供了日常菜蔬——山藥果如花生米粒般大小，油炸后爆炒，噴香；紫紅色的洋荷，可炒食、可涼拌、可制泡菜，風味獨特；還有白色的木槿花可作煮湯食用，吃起來粘粘的，有清熱解毒之效。 墻里花香墻外道。園子里的蘋果，梨，花紅，金秋時節總是綴滿枝頭，不時還有一枝伸出墻頭，讓圍墻外的路人也垂涎欲滴。小院是花的世界，各種認識不認識的花兒時時點綴著小院，寒來暑往總有花兒綻放著，給老宅帶來勃勃生機。 園子里的父輩六兄妹 西水關是大家庭逢年過節必然相聚的地方，更是我們這幫孩子的樂園。從記事起，我們便與這里結下不解之緣，無論是幼時還是上學，以至于后來離開安順讀書、工作，只要回家，必回西水關，去尋找無憂無慮的快樂，去共享親人團聚的親情。 細細想來，那時的園子比現在的高樓大廈花園洋房不知要強多少倍。園子里一壟壟碧綠的菜畦，高大的皂角樹，紫紅的牽牛花，四季就沒有重復的景色；夏天的鳴蟬在樹枝上長吟，蜻蜓在半空中盤旋，不知名的雀兒忽地從林間直沖云霄。 這里自然成了我們的樂園，所以小時候最喜歡的事莫過于跟著父母去西水關了。在我們這一輩中我是年紀較大的，帶著一幫弟妹在園子里躲貓貓，玩泥巴，跳大海，當然，少不了的還有爭吵打鬧，個別淘氣的挨大人打罵也成了家常便飯。 園子里常玩的兩種草。一種是公雞草，長得象公雞的腳爪子，韌性十足，一人拿一根挽個結，串在一起使勁往兩邊拽，誰的斷了就算誰輸。還有一種是狗尾巴草，毛茸茸軟綿綿，憨態十足。 這個園子仍舊關不住野小子們貪玩的心。于是，一河之隔的熙春公園又成了我們的另一片樂土。所謂公園，就是一架老掉牙的直升機，還有一座袖珍假山，就在今天速8酒店那一片。不過這也足以讓我們樂此不疲了，童年的心就是容易滿足，簡單生活無限快樂。 熙春舊景 1984年父親從關嶺調回安順時，我用一個塑料袋裝了幾條小魚從關嶺小心翼翼一直拎到安順，細心地養在園子里的一個石缽中，每天都要看幾回。后來每幾日魚就會減少一條，長輩們說是被野貓叼走了，讓我傷心了許久。 80年代末，隨著奶奶逐漸年邁，不再有精力打理園子，曾經的果園菜園慢慢變得荒蕪。幾個叔叔一合計，把菜地推了，在園子里蓋了座大房子，準備用來開個茶館。說是房子，其實就是四面墻，外加一個遮風避雨的頂棚。平整了菜地，修葺了花臺，著實面目一新。后來茶館沒開起來，房子里擺了幾張臺球桌，我們兄弟幾個也瘋狂地迷上了臺球。那時我上高中，中午間隙都要帶上同學跑到這里玩上幾局。在很長一段時間里，大房子一直是我們玩耍的好去處，成了西水關的新地標，是我們到西水關的打卡網紅地。 91年，大房子被拆，父親和七叔在園子后面修了三間平房，西水關的改建拉開帷幕。92年，屹立了一百多年的老宅被推倒，父輩們開始陸續在這片土地上修房蓋樓。幾年時間，鋼筋樓房取代了木板房，水泥混凝土覆蓋了泥土地，菜地果園已無蹤跡可覓。幾棟樓圍成一個四方小院，抬頭只見一片局促的天。唯一留下的，是院子中間的那棵皂角樹，陣陣風兒吹過，一串串皂角在風中搖曳，似在低聲訴說園子的過往。 皂角樹 轉眼，新世紀悄然來臨，西水關納入舊城改造規劃。隨著推土機的陣陣轟鳴，所有的建筑一夜之間夷為平地。花、草、樹都已隨風而逝，老宅、大房子、新樓房，成了永遠的回憶。 再后來，就變成奶奶終老的這套回遷房，也很寬，下一輩們跑出跑進熱鬧非常，只是再不會有老宅的感覺了。就像奶奶說的，那片地是祖上傳下來的，是金不換，一千萬也不賣，盡管她對一千萬根本沒什么概念。 世事變更，老宅也隨著時間的流逝遠去，留在心底的那份記憶漸漸變得遙不可及。 新樓房 （四）爺爺 時光悠悠，在泛黃的記憶深處，對西水關的最早的印象要翻到40年前。 那是爺爺去世的日子，我和堂姐頭上包著孝布，跨過一尺高的院子門檻，穿過彎曲狹窄的石板小巷，給大人們去辦點跑腿、喊人之類的瑣事。 爺爺在我記憶中只是一個古裝戲人物般的存在，一襲灰色長袍，頭上是一塊四方布圍起來作的帽飾，一縷山羊胡，手持一根煙竿，端坐在堂屋的太師椅上。 對他老人家再沒有過多的印象，只是后來聽長輩們說他很嚴厲，也很要強。好在奶奶是典型的三從四德中國傳統婦女，把他和一個大家庭照顧得井井有條。 爺爺在家中是絕對權威說一不二。父親打小成績就好，可念書只到初三，爺爺就以家庭困難為由不讓他繼續念了，縱使奶奶百般求情、老師上門勸導也沒用。后來父親說，每每聽到三中傳來的讀書聲就偷偷抹淚，陪奶奶上街賣菜時遠遠看到同學就恨不得找條地縫鉆進去。 不過我想爺爺對孫輩們應該是很寬容慈善的，七叔百講不厭的一件事“我在三四歲時要香蕉吃，得不到滿足便會跑到堂屋中間打滾撒潑，屢試不爽。” 在我們這十來個孫輩中，爺爺只見過兩個孫女四個孫子，始終沒等到這個大家庭開枝散葉的那一天。 爺爺的照片 （五）奶奶 奶奶儼然是西水關友誼片區的一張名片，一是長壽，二是家庭和睦家風正，三是子女孝順兒孫滿堂。 奶奶是一個典型的中國傳統婦女，一生勤儉操勞，任勞任怨，辛苦持家。從太奶奶、爺爺、父輩到我們這輩人算來，奶奶盡心盡力照顧了四代人，見過太多的生老病死，經歷過無數的人情冷暖。 奶奶從沒念過書，不識字。但她認得象棋的32個棋子，認得136張麻將牌，幾個孫子的象棋還是她教的。奶奶知道要讀書，常說的“一張白紙飛過街，哪個讀書哪個乖”直白淺顯，也說“勞心者治人勞力者治于人”的孔孟之道，后來也一直因兒孫輩出了多個大學生頗為自豪。 奶奶做過很多營生，干過合作社，背過上百斤的糧包，做過鞭炮，經營過菜園。童年時陪奶奶到西街菜場賣菜，兩個大撮箕里整整齊齊的堆滿了剛從園子里摘下來的各色新鮮菜蔬，印象最深的就是白色的木槿花整齊地擺成一排排，一分錢三朵。陪奶奶賣菜的回報就是可以給我一角錢，換一盒鞭炮，在院子里放個痛快。 奶奶很注意形象。記得她到了八九十歲時，每逢要照相，她都要捋捋頭發，扯扯衣襟，嘴里不停念叨“丑的很，照哪樣嘛”，其實早擺好pose等待按下快門了。奶奶更注重人品。她常掛在嘴邊的一句話就是“好名難得”，告誡我們人在世上重要的是留個好名聲，她自己誠然如此。 奶奶一生體健少病，幾乎沒怎么去過醫院，僅有的幾次去醫院都是由于摔倒等意外，這得益于她終年勞作、長期務農而鍛煉出來的強健體質。所以她自立性很強，到了92歲還能上娛樂室打麻將，95歲仍然自理生活，100歲時神志基本清醒。到了后期由于長期不動身體機能逐漸退化，開始神志模糊記憶衰退，終日與輪椅為伴。 2018年的最后一天，104歲高齡的奶奶溘然長逝，沒有痛苦，走得安詳。 40年后，我們頭上包著孝布，為奶奶守靈，送奶奶最后一程。 奶奶的照片 （文中照片均由作者提供） · 作者簡介 |
|
|
