【原】周曉莉：核桃圓圓板粟甜

作家薈 2021-10-20

展開全文

文/周曉莉

上世紀八十年代，在秦嶺山脈深處一個古樸的小鎮上，生活著一輩輩世代農耕的人們。

那時土地剛剛承包到戶，農人們一個個精神抖擻，大搞大修農田。只要人勤，多勞多得，小日子就會像芝麻開花一樣一一節節高。

周家大院的周老三人稱周老漢，周老漢并不老，個頭也不高。年輕人見面喊老漢叔，同輩稱他老周哥。周老漢沒進過學堂門，但人能吃得苦，那時在集體勞動中就是個積極分子，干活舍得出體力，勞動非常突出。土地承包到戶后，為了日子不落人后更是兩頭不見天地辛勤奔波。

那一年他五十八歲，有空就去自家陽坡荒山上撥草、拾石頭、砍荊棘刺蔓。他心里盤算著，坡下面是自家的自留地，要是把那片將近一畝的荒坡也開墾成田地，那一年就會增收不少糧食。

說干就干，地里的莊稼收完后，他便開始整修山地。為了那片向陽地能有個好收成，他就將那些零零散散的半大子樹一棵棵砍除，又費了九牛二虎之力將樹根挖出、拔掉。常常弄得是腿上，手上到處傷。

有一回，眼看那個頑固的樹根已松動，就是弄不出來。周老漢抱著那個盆大的樹根使勁一拽，結果連人帶根都滾下了坡，跌倒在坡底的小河邊，弄得鼻青臉腫，渾身疼痛了七八天。

末了，那一大堆樹根又潮濕又占地方，愣是沒處放。周老漢靈機一動，擋茅廁的包谷桿眼看不中用了，干脆用那疙瘩兒擋著，再用麥稈或包谷殼堵塞住縫隙，既結實牢固，又騰了地方。讓那些疙瘩柴慢慢風干，啥時干了好燒火。

不到兩天功夫，周老漢的“疙瘩茅房”就修好了，既穩固又透氣。

周老漢辛辛苦苦忙里偷閑地勞作了一年多，到第二年的冬季終于將那一片荒地捯飭平整，心里一塊石頭也總算落了地。卻有點懊悔錯過了種麥的時機，要是提前幾個月收拾好的話，說不定撒的麥種都出秧了。也罷，明年開春種些腰豆、黃豆或蕎麥什么的，不讓地閑著就好。

整個冬季周老漢都是樂呵呵地。誰知計劃不如變化快，第三年，一場百年不遇的特大洪災不期而遇。那一年也就是汶川大地震的八八年。洪災過后，目之所及：田地、道路、河床一片狼藉。那時沒有信息觀念，除了自己家鄉遭遇水災，至于別的地方是否受難不得而知。水災過后，上面又有了新政策：為了防止再次出現洪澇水災，防止泥石流，開始實行退耕還林制，凡荒坡、坡地一律種樹?？蓱z老周漢的如意算盤沒打好，希望落了空。

國家政策是要執行的，周老漢思量著。但心里自是非常傷心、委屈，一口一口猛吸著旱煙。一向游手好閑的賴蛋跟他開玩笑：“耍得勤，打尿盆！想開點，氣死了還不是個冤死鬼，是吧！叔！”

周老漢就罵：把你個懶慫貨，好吃懶做，剛勢了個慫嘴，阿噠娃多，阿噠浪去！去！去！去！”