 2019年3月，只有6個月大的李霏兒開始了陪同爸爸李園園送外賣的生活。 坐在爸爸電動車前的外賣箱里，小小的李霏兒用滴溜溜的大眼睛打量著這個神奇的世界。因為每天陪同爸爸送外賣，如今已經三歲的李霏兒被稱為“外賣寶寶”。 11月15日，《人民日報》新媒體在頭條推送了“出生6個月就住在爸爸外賣箱的小女孩”的故事。 可是，但凡有一點辦法，誰會想帶著女兒送外賣？ 帶著疑問，我們和這位“帶著女兒送外賣”的90后父親李園園聊了聊。  大大的眼睛，萌萌的奶音，穿著小小外賣服的霏兒，即使是在無奇不有的短視頻世界中依然是獨一份兒。 從六個月大坐在外賣箱，到現在能夠帶著安全帽立在爸爸的外賣車前，霏兒在網友見證下長大了。 她依然和小時候一樣懂事，在陪著爸爸送外賣時從不哭鬧，還學會了洗碗和幫爸爸按電梯。  但顯然，她還依然是個孩子。 一次送外賣時，顧客家的大金毛突然從門口出來，站在李園園身后的霏兒被嚇得哭泣不止。這一畫面讓十幾萬網友大呼心疼。 然而，比網友更心疼霏兒的，一定是她的騎手爸爸李園園。  都說女兒是爸爸的小棉襖。 2018年9月，霏兒的出生著實讓李園園感到了巨大的幸福。那時的他已經在江蘇常州送了兩年多外賣，女兒的降生讓他有了更大的動力。 從每天一早出門，到晚上回家，李園園至少能跑四五十單。盡管一家三口只能蝸居在一間不到十平方米的出租屋內，看得見未來的日子，還是讓李園園感到充滿干勁。然而好景不長，2019年春節，五個月大的霏兒突然病了，一度發燒到40.5℃。  雖然是常見的小兒肺炎，李園園看著生病的女兒還是萬分焦急。跑遍常州的三甲醫院，霏兒的病情還是不見好轉。那時醫院床位緊張，他和妻子就每天站在醫院的走廊里抱著女兒掛點滴。 回憶起女兒生病的日子，李園園滿是心疼。隨著天氣逐漸暖和，霏兒的病情也跟著好轉。 那時，李園園已經前前后后為女兒治病花去了兩萬元。此時家中積蓄已空，還欠著外債。 為了分擔一部分家里的壓力，霏兒的媽媽找了一份在菜市場賣豬肉的工作。  李霏兒一家 菜市場最忙是在早晨。 每天凌晨五六點鐘，霏兒媽媽便要起床去豬肉店開工。此時的霏兒往往還在睡夢中。整個上午，菜市場都人聲鼎沸，熙攘采購的人群直到中午才會減少。而對于外賣騎手李園園來說，接單高峰則是從午飯前后開始，那正是菜市場人流退潮時。 研究出這個規律后，李園園決定早上由自己來帶女兒，午飯時分再把女兒放到媽媽所在的豬肉店。起初，李園園也沒想到可以帶著女兒送外賣。 每天早上八點，李園園為女兒做早餐，等到女兒睡醒后，李園園負責照顧女兒洗漱、穿衣、吃早餐，整理完所有家務后一般就到了九點多鐘。但從九點多到十一點半中間的兩個小時，李園園實在是不想浪費。  外賣騎手這行，掙錢沒什么秘訣，只一個“勤”字。雖說帶著女兒，但如果能松弛地接個幾單，積少成多，每個月也能多一筆一千元左右的收入。 那時，李園園已經是有三年多送外賣經驗的老騎手，對周邊店家和小區的情況一清二楚，他想著應該不會太難。抱著試一試的想法，李園園在2019年3月底的某天上午打開了接單系統。 “早上的單量本來就比較少，帶著霏兒的時候我送餐也會比較謹慎。”當時的霏兒僅有十幾斤重，李園園笑稱，“兩大份麻辣燙都比她重。”回憶起第一天帶著女兒送外賣的情景，李園園感到最大的困難還是來自于周圍人的眼光。  同行看到的第一反應往往是，“孩子媽媽呢？”但在李園園的心里，帶孩子并非一定是女人的天職，爸爸一樣有照顧的責任。 日子久了，同行便也習慣了。送餐的時候，顧客常常只把門開一個小縫，李園園也就直接從門縫中將餐遞過去，“盡量不讓顧客看到我抱著女兒。”無論去哪里送餐，李園園都會把女兒帶在身邊。一只手拿著外賣，另一只手抱著霏兒。 李園園的身體素質在那段時間展現的淋漓盡致，他可以左手抱著女兒，右手同時提著幾份餐上五樓。雖然每天帶著霏兒一起送外賣的時間，往往不超過兩個小時，李園園還是會把所有可能用到的物品都準備好。他的外賣箱，就像是霏兒的搖籃。熱水、奶瓶、奶粉、紙尿褲和嬰兒濕巾一應俱全。 李園園的岳母按照貴州的習俗，給外孫女準備了背帶，這種方便的“發明”可以讓大人將小孩牢牢地背在身上，“比賣的那種都要舒服安全很多”。 有了背帶，李園園帶著女兒跑外賣時更加方便。每次出門，李園園都會看好天氣，給霏兒帶夠衣服。 有霏兒在車上的時候，李園園總是開得格外慢。帶女兒送餐的這幾年，他從未出過一次事故。 倒是自己一個人跑外賣的時候，總容易有小剮小蹭，“單子接多了就容易心急”。不知是不是小小的霏兒似乎從小就懂得了父母的不容易，李園園跑外賣的時間，她從不哭鬧。 而李園園的觀點則更富童趣，“小孩都喜歡逛街，慢慢地開著，她感覺像搖搖車一樣好玩”。隨著霏兒的長大，外賣箱和背帶都已經載不動她。 外賣寶寶逐漸長成小女孩，李園園便用自己的舊工作服為女兒制作了一件迷你版的“工服”，還在網上購置了兒童安全頭盔。父親的心，始終關乎女兒的安危。 “穿著外賣服，比較好辨認。”  即便可以云淡風輕地講述所有過往，一個父親對于女兒的愛卻無法遮擋。碰上不好的天氣，李園園會選擇在家陪伴女兒。 而有時碰上淅瀝小雨時，他會讓霏兒穿好雨衣，帶著她在外面逛逛，順便接幾單。碰上時間稍微緊一點的單子，李園園會選擇快跑幾步自己送過去，讓女兒在外賣車旁等他。“這個時間一般不會超過半分鐘”，確保女兒時刻在自己的視線范圍內，是李園園的原則。 孩子的世界，最為純凈。 在霏兒眼中，爸爸興許是幫助大家的英雄。每當他送完餐回來，霏兒總是昂著頭露出能暖化人心的笑容。 “看到她笑就很高興，有這么好的寶貝女兒，值了。” 跟著爸爸跑兩個小時外賣后，十一點半，李園園會準時把霏兒送到妻子身邊。媽媽工作時，霏兒會在店里跟著手機學跳舞。最近還學會了在菜場幫媽媽吆喝。 “肉肉好吃，快來買肉肉。”  網友笑談，年僅三歲的李霏兒已經有了兩段工作履歷，“上午陪爸爸送外賣，下午幫媽媽賣豬肉”，是全網最忙寶寶。 女兒李霏兒燦爛溫暖的笑容，也將李園園多年來的心酸和隱痛徹底治愈。1990年，李園園出生在安徽碭山的一個農村家庭。父母在生下他后便早早出去打工，年幼的李園園只得跟隨爺爺生活。同村的玩伴也都和李園園的情況差不多。在見不到父母的日子里，小孩子聚在一起嬉鬧，便是最快可以忘卻煩惱的方法。 小孩的思念是擋不住的。 夜深人靜的時候，李園園會趴在被窩里，看著窗子外面的月亮盤算，還有多久，爸爸媽媽就會回來看看了。但和許多村里外出務工的年輕人一樣，李園園的父母一般都是春節才回家。尚且冒著寒氣的初春，匆匆地見一次面，走幾天親戚，這就是他對父母的全部印象。 曾是留守兒童的經歷，深深地烙印在李園園的腦海中。但他也明白，父母是沒有辦法。 “他們得出去掙錢。”其他家的情況也大同小異。貧窮，籠罩著整個村莊。就連學校的課桌椅，都需要學生們自備。2005年春節過后，就在初三下學期開學的第一天，李園園將自己的課桌連同板凳一起用自行車馱回了家。 “老師說，凡是要參加中考的都得交260塊錢。”這260塊錢，成了李園園輟學的導火索。他知道家里沒錢，讀到初三已經是幸運，高中更不敢想。那既然不讀高中，還交錢參加中考做什么？ 李園園當即決定，不上了，出去掙錢。 揣著爺爺給的300塊錢，他坐上了去義烏的長途汽車。可臨出門的時候，李園園才發現，自己連個裝錢的錢包都沒有。他想了個辦法，把錢放在運動服的袖子里。那是件表哥給他的運動服，穿得時間長了，衣服腋下的內襯破了一個洞，李園園剛好能把錢塞進內襯和外衣之間的縫隙里。 但沒想到，錢放進去了，李園園卻怎么也找不著了。 從義烏下了車，手里只攥著四塊零錢的李園園硬是撐了兩天。即使距今已經過去16年，那兩天的難熬依然讓李園園印象深刻。 口渴了就去公廁對著水龍頭喝水，餓了就去快餐店問人家買一碗白飯。每次老板問，要什么菜，李園園都要佯裝鎮定，說“家里炒好菜了，只需要米飯。”然后抱著盒飯跑到沒人的地方，趕快吃完。 在躺椅上對付了兩晚后，李園園用僅剩的一塊錢打通了一個老鄉的電話，才結束了這流浪漢般的生活。  在義烏玩具廠，李園園做了三個月，一共才掙了960塊錢。能掙錢了自然是好事，可李園園聽人說，在上海的工地，一個小工每個月都能掙到900塊錢，是自己的三倍。他很快動了心。當時的李園園，剛滿15周歲，個頭不過一米六，整個人瘦瘦小小。細細的胳膊在工地上格外扎眼，繁重的體力活讓他很快吃不消。 離開工地后，李園園開始了一段滬上打工仔的漂泊生活。在上海的七浦路做完兩年燒烤學徒后，李園園在北外灘擺起了燒烤攤。每天晚上七八點出攤，一個人既當掌柜又當小工地忙到凌晨兩三點。白天也不閑著。蹬著自行車給快餐公司送送盒飯，兩個小時能掙30塊錢。 彼時剛成年的李園園，用盡自己能想到的一切方法努力掙錢，也栽了不少跟頭。 2010年，蘋果iPhone4手機風靡全球，隨著大屏手機開始流行，手機貼膜的業務眼見地火了起來。李園園也想掙一把錢。奈何手笨，貼出的膜總有氣泡，每次都要撕下來重貼，甚至倒賠好幾張膜，最終砸了七八百塊錢的貨在手里。他后來還去松江賣過冰糖葫蘆，在蘇州蹬著三輪車賣過西瓜和橘子。 常常是做一份工作，凌晨再兼一份差給人送貨。 從15歲到25歲的十年間，李園園從男孩一步步長成并不算成功的男人。他從未掙到過許多錢，卻從未放棄奔跑。 直到2016年，他跑得更快了。他成為了，可以一分鐘爬上五層樓的外賣騎手。 作為外賣騎手，“快”是基本功。接單要快，拿餐要快，送餐要快。賣力氣出身的李園園很快上手。剛干外賣第一年，每天穩定在四五十單的單量，一個月可以拿到將近九千元。 那是李園園第一次感到“能掙到錢了”，也是從那個時候開始，小有積蓄的李園園才敢開始考慮個人問題。那時的李園園，對一家餐廳的服務員情兒頗有好感，卻一直找不到機會表白。 一場大雨，給了李園園靈感。他謊稱自己的手機進水，要借用手機聯系顧客改單。拿到情兒的手機，李園園便撥通了自己的電話。 愛情的發生總是洶涌，李園園的主動換來了甜蜜的回應。“當時有四個人同時追她，還是我勝出了。”提起當年追老婆的細節，李園園依然難掩喜悅。 在追情兒的人之中，李園園不是最有錢的、也不是最好看的，但他知道，情兒最看重的是真心實意的愛。正式戀愛了一段時間后，李園園便張羅著去妻子的貴州老家見父母，再回安徽老家結婚。 2017年下半年，李園園忙著推進自己的人生進程。從常州到貴州，再從貴州到安徽，李園園一刻不停，終于趕在2018年春節和情兒完成了婚禮。 同年，寶貝女兒霏兒降生。 讓李園園至今都感到驕傲的是，他結婚生子都是靠自己，“沒有花父母一分錢”。“我給過老婆承諾，一家人要永遠永遠在一起，絕對不分開。” 這個承諾就包含了，既不可能把孩子放到老家給老人帶，也不可能讓妻子帶著孩子留在老家，自己在外打工掙錢。 在李園園眼中，生活的本質，是一家人整整齊齊，是熱熱鬧鬧的煙火氣。 小時候留守兒童的經歷，也讓他格外相信，“陪伴才是對孩子最好的愛”。時光是不回頭的箭，一旦錯過，便再難彌補。無論是愛人的生活還是孩子的成長，他都絕對不想錯過。 掙錢是為了生活，但如果連生活都沒有了，掙錢做什么呢？妻子坐月子期間，李園園寸步不離，所有的月子餐都是他在網上一樣樣查好再做給老婆吃。 愛是無數細節的累積。 他始終記得，妻子當初選擇他的理由。 在爆紅之前，作為“帶著女兒送外賣”的主人公，李園園的視頻和圖片一度被各種自媒體賬號“張冠李戴”，編排出各種悲慘經歷。常見的說法是，“老婆跑了，獨自一人帶女兒”，在李園園看來，這是對妻子的巨大傷害。 為了不讓妻子被誤會，他這才決定站出來，將自己真實的生活情況分享到短視頻平臺上。 只是沒成想，平凡如自己，也會收獲所謂的“粉絲”。對于自媒體這件事，李園園想得很清楚。他是尚在生存線上掙扎的普通人。 如果短視頻和直播能給家庭帶來一定經濟收入，他一定不排斥，是可以“堂堂正正、挺直腰板掙錢的”。但對于許多網友要給孩子捐贈衣服、零食甚至發紅包的行為，李園園統統拒絕。 家里雖然窮，但還能吃飽穿暖。自15歲離家打拼，李園園始終信一個道理，好的生活是要靠自己的雙手去創造，而自己和妻子，“也都不是物質的人”。 盡管眼下還給不了女兒優渥的生活，但“至少她不是留守兒童”。明年，霏兒就到了上幼兒園的年紀。李園園愿意拼盡全力，讓女兒有個和爸爸媽媽在一起的幸福童年。 如今，每當吃過晚飯，霏兒會在李園園的懷里看一會《熊出沒》。在睡前的短暫時光，霏兒常常在床上翻來翻去，從李園園的懷里鉆到媽媽懷里，邊鬧邊笑。 不管白天遭遇了什么，只要回到家聽見霏兒的笑聲、握著妻子的手，李園園總能很快睡去。一天的疲累倏然消解。 那些時刻，是他的人間值得。 |
|
|
