|
邂逅《皮囊》這本書的時候，我的人生角色正在經(jīng)歷一次巨大的轉(zhuǎn)變 —— 從陀螺般轉(zhuǎn)動的滿天飛的職業(yè)女性變成以生孩子作為新事業(yè)的家庭主婦。 突然多出來的時間，讓曾經(jīng)滿腦子如何提升業(yè)績，如何激勵團(tuán)隊(duì)，如何開發(fā)新產(chǎn)品新客戶的我，莫名地恐慌。曾經(jīng)以為熟悉到爛的生活，此刻面對起來，卻如此遙遠(yuǎn)如此陌生。一種悶悶的委屈情緒在心中不斷滋長，變大，漸漸地，有了呼之欲出之勢，也是在這個時候，我無意中看到了這本書的相關(guān)推薦，據(jù)說，它能讓你哭，看的時候要避開人群備好紙巾；據(jù)說，它能讓你看到自己也能溫暖靈魂。我想，也許我需要哭一場，為情緒找一個發(fā)泄的出口，我也需要溫暖自己的靈魂，因?yàn)楹荛L很長一段時間，它一直陪我在欲海中沉浮，而我卻從未關(guān)注它的喜惡與冷暖。于是，我毅然買下了它并如饑似渴地讀了起來。 我讀了很久很久，一個月仿佛一個世紀(jì)那么久。我看到了自己，遠(yuǎn)去的父親，走散的朋友以及生命中來來往往的許多人……  這是一本紀(jì)實(shí)性的散文集，由14篇非虛構(gòu)的小故事組成。作者曾經(jīng)是一名小鎮(zhèn)青年，經(jīng)歷著小鎮(zhèn)的變遷、人心秩序的變化，從父親的殘疾后與疾病的抗?fàn)?、父親的離世、母親的執(zhí)著、摯友的離開、大學(xué)舍友的自殺、兒時玩伴與小鎮(zhèn)人物的命運(yùn)，再到對自我、家、生活的反思，從中看到各種各樣的欲望、人性與現(xiàn)實(shí)，最終，用阿太的一句話與自己和解 —— 我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種欲望的污濁給拖住了，這欲望與污濁便是“皮囊”。 從這14篇文章中，我總結(jié)出了三種皮囊。 第一種：活在世俗之下的皮囊在《母親的房子》中，我看到了為了在世俗的眼光中爭一口氣，固執(zhí)地堅(jiān)持把將要拆遷的房子繼續(xù)建完的母親。書里說，我知道這房子是母親的宣言。以建筑的形式，驕傲地立在那。 在《張美麗》、《阿小和阿小》、《天才文展》中，我看到了受困于世俗、渴望掙脫世俗，卻最終逃不脫世俗而被世俗扼殺的小鎮(zhèn)人物。書里說，有時候人會做些看上去奇怪的反應(yīng)，比如，越厭惡、越排斥的人和地方，我們卻越容易糾葛于此，越容易耗盡自己所有就為了抵達(dá)。又或許，是因?yàn)?，我知道，人本質(zhì)意義上，我們都是，既失去家鄉(xiāng)又永遠(yuǎn)沒辦法抵達(dá)遠(yuǎn)方的人。 讀這幾篇文章的時候，畫面感是豐富的，對世俗的憤慨與無可奈何的悲哀情緒是強(qiáng)烈的。也許與作者同為小鎮(zhèn)出身的人也許是因?yàn)樘幱谙嗤哪甏曳路鸹氐搅宋业男℃?zhèn)，看到了生于世俗，長于世俗而后又死于世俗的鄉(xiāng)里鄰里。世俗告訴我們，你應(yīng)該遵規(guī)重矩，活在格子里，如果越出格子，你就是離經(jīng)叛道，你就是大逆不道，你就該被千夫所指，然后要么在世俗的唾沫中爆發(fā)，要么死去。我也看到了自己，那個被世俗嘔得沉沉悶悶的無處發(fā)泄的自己。我聽到世俗的聲音說，你是不是傻啊，放棄幾十萬年薪就為了生個孩子；還有的聲音說，女人就不該有事業(yè)，你早該放棄事業(yè)去生孩子；更有聲音說，我們就看看她生不生得出來，別撲騰到最后是一場空…… 這本書有種魔力，用幾個貼近你生活的人物，讓你看到自己，讓你直面你一路以來的生長環(huán)境，更讓你去反思 —— 是甘愿活在世俗的皮囊之下，還是遺世獨(dú)立超越世俗而活，活出自己的一套標(biāo)準(zhǔn)，進(jìn)而成為別人的世俗？選擇權(quán)在你自己手里。  第二種：與命運(yùn)抗?fàn)幍钠つ?/h2>在《殘疾》中，我看到了拖著半身癱瘓的軀體，在跌跌撞撞中，在臺風(fēng)中，在用堅(jiān)強(qiáng)建立的虛幻秩序中，與捉摸不透的命運(yùn)頑強(qiáng)抗?fàn)幍母赣H。書里說，疾病徹底擊垮了他。他就像是一個等待著隨時被拉到行刑場的戰(zhàn)俘，已經(jīng)接受了呼之欲出的命運(yùn)。這種絕望反而釋放了他。 在《重癥病房里的圣誕節(jié)》中，我看到了在不公的命運(yùn)之下，一個個人物在疾病、死神面前，謹(jǐn)小慎微地、小心翼翼地生存。書里說，在這里，他們第一次像尊重自己的情感和靈魂一樣，那么尊重自己的肉身。死亡不是疾病的目的，疾病是盡可能占有身體，用自己的秩序統(tǒng)治那身體。所以最簡單的死和最簡單的創(chuàng)傷都是最低微的疾病。 在《我的神明朋友》中，我看到了接受了命運(yùn)的安排后，轉(zhuǎn)而把對丈夫的思念還有不安與信仰寄托給神明們的母親。書中說，要離開鎮(zhèn)海宮的時候，母親轉(zhuǎn)過頭，對鎮(zhèn)海宮里端坐著的神明笑了笑……我再一次相信神明了。 讀這幾篇文章的時候，眼淚一直是不斷的。為那殘酷無情卻又讓人捉摸不透的命運(yùn)，也為那不畏懼命運(yùn)不甘愿屈服于命運(yùn)的人們的一次次抗?fàn)帯?/p> 這本書用幾個很用力活著的人物，告訴我們，真正難的，不是死亡，而是如何與我們自己的命運(yùn)和解，在與命運(yùn)的抗?fàn)幹薪儆谧约旱闹刃?，然后勇敢?jiān)強(qiáng)地生存下去。這讓我想起了尼采的一句名言：對待生命，你不妨大膽一點(diǎn)，因?yàn)槲覀兪冀K要失去它。  第三種：被欲望裹挾的皮囊在《厚樸》中，我看到了一直活在夢想中，用務(wù)虛的方式生存，卻最終不堪現(xiàn)實(shí)打擊而早早落寞凋零的生命。書里說，他以為他現(xiàn)在到達(dá)的，是整個世界的入口，他以為再走進(jìn)去，就是無限寬廣的可能，他以為正在和他對話的，已經(jīng)是整個世界。 在《海是藏不住的》中，我看到了面對危險、欲望、誘惑掩耳盜鈴的形象。書里說，那片海，沉浮著不同的景致，也翻滾著各自的危險。生活也是，人的欲望也是。以前以為節(jié)制或者自我用邏輯框住，甚至掩耳盜鈴地掩藏住，是最好的方法，然而，無論如何，它終究永遠(yuǎn)在那躁動起伏……我希望自己懂得處理、欣賞各種欲求，各種人性的丑陋與美妙，找到和它們相處的最好方式。 在《愿每個城市都不被閹割》中，我看到了以發(fā)展為名，不斷被改造的面目全非的城市。書里說，有生命力的地方在于渾濁。一潭池子里的水和放在觀景臺上的水，永遠(yuǎn)是池子豐富也美麗。 在《我們始終要回答的問題》中，我看到了生活拋給我們的問題，是正視還是逃避？書里說，生活從來不是那么簡單的夢想與磨難，不是簡單的所謂理想還是陰謀，生活不是那么簡單的概念，真實(shí)的生活要過成什么樣是要我們自己完成和回答的。 在《回家》中，我看到了各種各樣被定義的家，以欲望之名下，家，顯得那樣沉重而遙遠(yuǎn)。書里說，家不僅僅是一個房子，幾個建筑物，家，就是這片和我血脈相連、親人一樣的土地。累死累活地奔波，就是為了體面地回家。人學(xué)會站立，是任性地想脫離這土地，因此不斷向上攀爬，不斷抓取任何理由——欲望、理想、追求…… 在《火車伊要開往叨位》中，我看到了乘著時光列車飛逝的你、我，如何對待我們的生命以及來往于我們生命的形形色色的人。書里說，對那些我正在愛著或曾經(jīng)愛過的人，我希望你們明白，我多么希望付出全部為你們停留，如今我唯一能做的，就是把你們刻進(jìn)我的骨頭，即使時光列車拖著我的肉身一路遠(yuǎn)行，至少你們的名字和名字牽扯的記憶，被我?guī)ё吡?，這是我對時間能做的唯一反抗。 讀這些文章的時候，我總在慨嘆，人生若只如初見該多好，也總想著躲進(jìn)艾佛列德·德索薩的《去愛吧，像不曾受過傷一樣》的詩里，可生活的最殘酷的真相是：沒有如果，而《去愛吧，像不曾愛過傷一樣》是詩歌而不是生活。我們可以選擇的，是始終懷揣著出發(fā)時的夢想，擁抱第一次去愛的勇氣，然后像羅曼·羅蘭說的那樣，世界上只有一種真正的英雄主義，就是認(rèn)清了生活的真相，還仍然熱愛它。  掩卷的那刻，我發(fā)現(xiàn)我那堵在胸口的沉沉悶悶消失不見了，與其說我借由對書中觸發(fā)淚腺的情節(jié)與人物釋放了情緒，不如說這本書讓我卸下重重的世俗與被欲望裹挾的皮囊，與自己與命運(yùn)和解了，不論你是逃還是留，生活的真相就在那里，何不活得灑脫一點(diǎn)，大膽一點(diǎn)，既然生命不論怎樣都是負(fù)重前行地走一遭，何不愛自己多一點(diǎn)點(diǎn)，何不享受生命多一點(diǎn)點(diǎn)？ |
|
|
