生活中，喜聞樂見的事情，常有經歷。
買菜，對于一位資深的農民來說，是羞于宣揚的，這里面隱隱約約產生對土地的背叛，藏著底氣不足的尷尬。
寄居“他鄉”，除了想念以前的鄰居，懷念一閑下來的串門，摘花生，剝玉米，挑揀豆子，切薯條...或圍爐烤火，家長里短，酸辣咸淡地傾吐一番的情景。更是無比念及菜園里的青長白短，韭綠瓜藤。
不再親手種菜，可菜依然還是要吃的。而在四季晨起的買菜路上，風霜晴朗，雨雪庇蔭，都各有心情，各有況味。
很久脫離農事，已經都快要忘記春來早的時候的蔬菜是什么了。當一個早晨，看到那些南瓜花和嫩苗，鮮青可愛地擺在菜攤上時，會大驚小怪地感嘆：怎么這就有了！賣菜的大嬸一臉如南瓜花一樣的笑，口中承應著，說賣了有一段時間。話中不無得意自己對季節的掌握，藏著贊許自己的勤勞，好像還帶有一絲“看你什么都不懂還身心不勤，腦筋不開”的戲謔意思，讓自己在瞬間恍惚起來，不知道自己到底是逃離了土地的背叛者，還是被賣菜人認為的養尊處優者？
每次買菜，必是先瀏覽菜攤。“提籃菜”是首選。賣“提籃菜”的，都是小鎮附近的居民，她們有專業種菜賣的，也有自己家吃不完應季來賣點錢貼補家用的。一溜的擺設都是提籃，預示著是本地的自家種的土特產。當然，其中也會有賣假農家菜的，她們把攤板上進的大棚菜蔬擺放在自己面前的提籃里，聲稱是自己用加倍的辛勞才得來這么好的成果。冒充的萵筍、青菜、瓜蔬也如冒充的土雞蛋一樣，跟著她的新主人，裝模作樣地顯示出幾分“土樣”來，好讓買菜的人花土菜的價格，買回本就要便宜很多的大棚菜。
溫塘的本地菜價格之高，總是讓從城里來的朋友們咂舌。哪怕大棚蔬菜，也是比縣城鄰市的高很多。有城里來的朋友問詢過菜市場價格，居然和我開玩笑：“去冷江新化買個房子吧，房子錢從菜錢里就可以省下來了。” 當然，他的玩笑開得太夸張了點，但也足以說明，溫塘物價之貴，從中便可窺見一斑。
買菜時間長了，在賣菜的大姐嬸嬸眼里，也是混了個眼熟。而讓人忍俊不禁的，是這些形形色色的賣菜人，招攬生意時的推銷與追趕著來把菜送到你眼前問你買不買。更有意思的，是那千奇百怪跌破眼鏡的稱呼，明明看上去比自己大了十歲以上的女人，對著我一口一個“嫂子”：嫂子，你要黃菜不？嫂子，你要干蘑菇嗎？嫂子，你買點新鮮百合吧！看一眼，再看一眼，我臉上笑開了花，心里卻是很納悶：難道她看著我比她老嗎？一位有六十多歲的阿姨，每次見到我買菜，總是一口一個老妹，平時路上碰到，也一樣這樣叫著，讓人心中溫暖而踏實。“老板娘”這個稱呼，是很多人喜歡叫的，因為它的受眾龐大，并且聽了都是喜滋滋吧。只有我，一聽到這三個字，哪怕她的提籃里，有我需要的菜蔬，我也是羞赧得快快走掉。也有明明大自己不少的賣菜人,追著我叫“大姐”，追著問需要什么。更有開口就叫靚妹，叫靚嫂的，口里的甜，完全比菜籃子里的蔬菜要嬌嫩欲滴得多。
喜歡葉子菜，卻不四季都有買。蘿卜葉，白菜，韭菜，莧菜，萵筍尖，生菜...每一種菜系，都是素淡的，都是清寂的。一如買菜與賣菜人之間的關系，周而復始地含笑問詢，擇選裝袋，過稱付錢，轉身而去，沒有更多的討價還價，更不會產生糾葛糾纏。
曾有朋友遠遠地觀察我買菜，之后與人說我人如其言，當面背面一個樣，簡單不俗，直率樸素。我聽后只是笑笑，還真的想象不出，被人暗中觀察買了一回菜，怎么就博了這么好的評價。
寒深露重，又到蘿卜白菜滿攤子滿菜籃的時候，買菜吃的人終于可以吃上一元兩元一斤的本地蔬菜了。而賣菜的人，風來雨里，嚴霜冰冷，都在嚴陣以待，用勤勞博取著或微小或可觀的收益... ...
