|
不一樣的畢業離校 無錫市一中初三乙班66屆畢業生 陳炳琪 在各屆的畢業生中，我們“老三屆”的畢業離校方式是最獨特的了，沒有通常的畢業考試，沒有舉行畢業典禮，也沒有學生與老師依依不舍的惜別（當時老師已經靠邊了，學校歸駐校的工宣隊管理）。而且是66、67、68 三屆畢業生同時畢業離校，66、67兩屆的畢業生去蘇北農村插隊，68屆畢業生去蘇北農場插場，還有少部分學生回自己老家農村插隊，當時只有這三個去向。連正規的畢業證書也沒有發，后來到農村后才補寄給我們一個相當于畢業證書的學歷證明。 我本應該在1966年夏季畢業考高中的，正當大家準備復習迎考時，全國開始了“文化大革命”運動，取消了考試。學生的任務一開始是參加大批判，批判資產階級；然后是“革命大串聯”，到各地去學習開展“文化大革命”的經驗；后來又到工廠去“學工”，和工人一起上班，向工人階級學習。1967年上海“一月風暴”以后，全國開始了奪權（向各政府部門和各單位的走資派奪權）斗爭，各地成立的群眾組織也逐漸分成了兩派，開始了勢不兩立的派性武斗，進入了動亂時期。除了少部分學生在外面參加斗爭外，大部分學生只能在家等待。后來隨著各地武斗基本平息，到1968年兩派群眾組織聯合成立了“大聯委”來共同掌權，后來各級領導機構成立了“革命委員會”，逐漸恢復了正常。工廠開始“抓革命，促生產”，學校開始“復課鬧革命”，其實學校沒有真的復課，只是學生在學校“工宣隊”和“大聯委”的組織下，返校聽安排。 1968年9月正是以往暑假結束學生返校的時間，利用這個時機無錫市開始安排全市中學“老三屆”畢業生到蘇北鹽城地區農村插隊。無錫市一中、無錫市二中市里兩所最好的中學首先開始行動，分別到鹽城地區最貧困的兩個縣濱海縣和響水縣（當時江蘇省最貧困的有五個縣，稱作“濱阜漣灌響”，即濱海縣、阜寧縣、漣水縣、灌云縣、響水縣）去插隊。無錫市一中的“工宣隊”和“大聯委”根據上面的安排一方面進行“立志務農干革命”的大力宣傳（注：毛主席“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要。”的號召是1968年12月22日人民日報發表的，當時還沒有發表），一方面抓緊時間做學生到濱海縣農村插隊的準備工作，專門組織了一個工作組于9月24日至10月5日赴濱海縣去打前站，回來后出了一期《上山下鄉專刊》，以市一中赴濱海參觀訪問組的名義發表了“立志務農干革命，雙手繡出地球紅——赴濱海學習匯報提綱”的文章，并油印成傳單（當時還沒有電腦和打印機，是用鋼板刻成蠟紙，用油墨印到紙上的），每個學生發一份。這份傳單實際是向“老三屆”學生發出的動員令，動員大家到濱海農村去插隊，并提出“去不去農村是對毛主席忠不忠的問題，是愿不愿意接受再教育的問題，是決心做個什么樣的接班人問題”。 緊接著就是叫大家報名，報名后馬上就被“光榮批準”，發遷戶口證明，遷戶口證明也是油印的格式證明，蓋了“無錫市一中革命大聯合委員會”的印章，讓學生自己填了姓名和派出所名稱去遷戶口，遷完戶口就通知準備10月30日出發，所有安排都非常匆忙。學生父母的單位也都動員起來，趕做“支農箱”（就是用木板釘的像現在包裝箱樣子的箱子，用的木材計劃應該是特批的），給每個去農村的子女一個“支農箱”，擺放被褥、衣服等行李。 無錫市一中首批赴濱海農村插隊的學生315名，共計分成61個知青組，分別在濱海縣五汛、坎北、淤尖、果林、大套、坎南六個公社（其中含少量外校生，一般是一中同學的兄弟姐妹）。1968年10月30日大家帶上行李到西門橋（當時改名叫人民橋）堍集合，學校舉行了歡送儀式。我們乘坐的是無錫航運局的769號輪，這可能是無錫航運局選的較大的客輪了，但船經過江陰進入長江后就顯得船太小了，看著覺得有點經不起風浪的樣子。不過我們并沒有遇到什么風浪，船慢慢航行到六圩要過施家橋船閘，正巧碰上船閘修理暫時停航，船只能停在船閘邊等待，等了好久一直等到船閘修好后再繼續航行。到第四天的11月2日我們才到達濱海縣的阜坎閘（當時的交通不發達，專門的運送船還用了4天時間才到達）。上岸后縣里在通榆公社禮堂開了歡迎大會，縣宣傳隊表演了文藝節目。會后再用卡車或拖拉機將各個“知青組”的學生和行李分送到各公社的大隊去。 由于到五汛公社的公路正在修橋，公路不通。卡車只能把分到五汛公社的學生送到北坍鎮（也屬于五汛公社，離公社所在地五汛鎮約10公里），公社在北坍鎮開了歡迎會，會后由各大隊把學生接走。我們初三乙班的8名同學和初三丙的4名同學共12人分到五汛公社的中東大隊，中東大隊沒有來人，就讓我們等，結果一直等到天黑也沒有來人，只好在北坍鎮街上找了戶叫劉鶴友的人家先安頓一下，等第二天再來人接。于是我們就在劉鶴友家廚房的地上鋪了些稻草，暫時歇了一夜。 第二天我們等了一上午還是沒有人來，不知什么原因，也沒有任何消息（當時沒有電話等通訊工具），大家不免有點著急了，有人說到公社去問問吧，于是打聽了去公社的路程大約有20里路，大家聽說后都想到公社去看看，都要去。可那么多大小行李怎么辦呢？總得有人看管呀，我只好留下來看行李了。沒有想到他們11人一去，當天沒能趕回來。更沒想到的是到傍晚時分，中東大隊來了十幾個人，拿著扁擔和繩索，來接知青學生了。他們一看學生的“支農箱”和行李就嚷嚷開了，這人說“這么大的箱子挑不走”，那人說“那么多行李拿不了”，你一言我一語的，我面對這些陌生人，腦子里進行著激烈的思想斗爭：“我的11個同學都沒回來，我到底要不要跟他們走？我走了如果他們又回來了這么辦？12個人的行李和箱子我能照看得過來嗎？萬一路上丟失了怎么辦？支農箱拿不走又怎么辦？”，一連串的問題使我又擔心又著急，只有我一個學生在，沒人商量，又不能說不走，讓人家十幾個人白跑一趟也不好，真是為難極了。 最后我和他們商量了一下決定把小的行李都帶走，大的“支農箱”就暫時寄放在劉鶴友家，第二天再來拿。拿走多少行李，留下了多少箱子，我趕緊做好登記，才跟著他們去中東大隊。走著走著天就漸漸黑下來，等天完全黑下來就看不清路了，也不知道是在往哪個方向走，只知道沿著河堤跟著前面的人深一腳淺一腳地往前走（那時當地還沒有通電，所以晚上看不到燈光）。走了好久，忽然前面人躁動起來，停下不走了，我聽了好久才明白，原來已來到中東大隊地界，有幾個人已來到自己生產隊，不愿意再往前走了，因為這里到大隊部還有五里多路，如果送到大隊部后自己再回家，一個來回就要多走十多里路，所以想讓別人的擔子再加點行李，把他們幾個人挑的行李分掉，他們可以早點回家。可是別人也都餓著肚子挑擔走了十幾里路了，又累又餓誰也不愿意再加重量了。商量不通，這幾個人干脆把行李放地上，拿起自己的扁擔、繩索就要回家了。這可把我急壞了，看著放在地上的一堆行李，四周黑咕隆咚不知自己身在何處，真的感到是那么的無助，不知怎么辦才好。好在天無絕人之路，就聽到前面有人喊：“來人了，來人了。”原來大隊部見接知青的人半天沒回來，就派了幾個人帶著扁擔前來接應了，真是來得太及時了，一顆懸著的心才放下來。于是大家又收拾起擔子繼續往前走。 在黑暗中又走了一陣，前面出現了房子和人影，有人喊：“來了，來了”，于是有人放起了歡迎的鞭炮。終于到了，大家趕緊走上前去。我走在隊伍的后面（因為怕有東西丟了，在后面看著），就聽前面有人問：“你們接的人呢？怎么只見東西不見人呢？”，這時有人指著后面的我說：“在這兒呢”。大家看到就我一個知青，就問：“怎么就一個人，還有其他學生呢？”，我趕緊向他們說明了還有11人到公社去的情況。大家見只有接到我一個人與他們原本準備看到的熱鬧場面差別較大，好像鬧了個笑話，都自嘲地笑了起來。 大隊部是面對面的兩座單獨草房，泥地泥墻草頂，四周都沒有靠近的社員房子，一座是辦公開會用的，另一座有鍋灶和值班的床。放下行李后，人們逐漸散去。大隊長和大隊會計陪我在大隊部吃了晚飯。晚飯是大米粥和咸鴨蛋，這在當地是招待客人才有的美食，平時是吃不上大米粥和咸鴨蛋的，社員家里一般每天都是山芋干加玉米糊，也吃不上菜。晚飯后大隊長和大隊會計在屋里一邊下象棋，一邊和我聊天，還擔心我一個人在這陌生的、孤零零的大隊部睡覺會不會害怕。我說：“你們早點回家吧，我不會害怕的。”，下完一盤棋后，大隊長和大隊會計就回家了。他們走后，我睡床上一邊想著我的11位同學，不知他們到公社去的情況如何，一邊回憶著路上的過程，慶幸著沒有丟失行李，不知不覺地睡著了。 第二天早上醒來，大隊的通訊員老大爺（那時沒有電話等通訊工具，每個大隊都有個通訊員，每天負責到公社鎮上去一趟，把公社的通知、文件以及寄給各生產隊社員的信件帶回來）已幫我燒好了稀飯，告訴我稀飯在鍋里就回去了。 令人高興的是早飯后不久，我的11位同學也來到了大隊部。原來他們昨天找到公社已經不早了，公社安排他們在公社住了一夜，讓他們第二天直接到中東大隊來了。初三丙班的4位同學分到第七生產隊，生產隊把他們接走了。我們初三乙班的8位同學分到第九生產隊，這是一個新建的生產隊，社員都在忙著蓋自己的房子。新來的知青沒有地方住，大隊安排我們暫時住在大隊部。接著大隊找了條小船，有個社員帶著我們到北坍鎮去拉回了自己的行李，我們第一次當上了拉船的纖夫。 接下來的日子就是到公社去領鋪板、長板凳和大鍬、锨等農具。安頓好床鋪，領到了農具，我們就要求到生產隊參加勞動，可是我們住大隊部，還沒到第九生產隊，沒法參加農活，大隊就安排我們上“河工”。每年冬天公社都要抽調各大隊的部分勞力進行修整水利設施，開挖、疏浚河道，保證灌溉和排水渠道的暢通。抽到的社員（一般都是壯年男勞力）分成小組，自帶鋪蓋、糧草、鍋碗，吃住都在河堤上。工作就是將河底的淤泥挖出挑到河堤上去，起到疏通河道、加固河堤的作用。由于每次都是挑著重擔走爬坡路，所以比較累。到晚上就是用樹棍扎兩個三角架，撐起一根樹棍，蓋上蘆席，地上鋪一些稻草，人就爬到里面睡覺。這項工作一般是半個月左右結束，當地人叫做上“河工”，也是一項比較辛苦的活。 上完“河工”回來又經歷了一段無活可干的時間，因為第九生產隊還是沒有地方可以安排知青。我們很著急，長期住大隊部也不是辦法，只能催大隊安排，最后經大隊協調，將第八生產隊牛棚隔壁的庫房騰出來安置知青，重新把我們安排去第八生產隊插隊。這樣我們才算正式安頓下來。 從告別學校的八角紅樓，乘船離開無錫，走了一段曲折而漫長的路程才終于安置到生產隊，這樣的經歷雖然已過去五十多年了，但仍記憶猶新，難以忘記。我想這是我們和別人不一樣的畢業離校，也是我們離開學校、走向社會的第一課，它雖然有點曲折復雜，但卻為我們以后遇到困難、戰勝困難打下了堅實的基礎。 附件1《上山下鄉專刊》
附件2畢業證書 正面
反面
附件3上山下鄉批準書
附件4遷戶口證明
附件5濱海縣行政區劃圖（1968年油印）
|
|
|
