一文讀懂塔克拉瑪干

兩千多年前，一個(gè)名叫張騫的男人橫空出世。他帶著一代帝王漢武帝劉徹賦予自己的使命——西行尋找大月氏，聯(lián)合抗擊匈奴——打通河西走廊，“鑿空”西域。將此前只存在于傳說(shuō)中的西域風(fēng)土，詳盡地描述、記錄下來(lái)，展示在世人面前。

當(dāng)他踏上塔克拉瑪干沙漠（下稱(chēng)：塔漠）時(shí)，樓蘭、精絕、渠勒等國(guó)，正在這片土地熠熠生輝。隨著漢帝國(guó)將西域逐步納入版圖，中原文化與西域文化開(kāi)始交匯、碰撞，同時(shí)也造就了這一地域別具一格的璀璨文明，為后世留下無(wú)限廣闊而神秘的探索空間。

約八百年后，一位名叫玄奘的僧人，同樣踏上西行之路。17年后，他回到長(zhǎng)安，與辯機(jī)一起將沿途所見(jiàn)記錄成書(shū)《大唐西域記》。玄奘不會(huì)想到，自己會(huì)因?yàn)檫@本書(shū)，被一千三百年后一名出生在匈牙利的年輕人奉為偶像，吸引著他走向東土。

這名青年就是斯坦因——20世紀(jì)初中亞探險(xiǎn)大時(shí)代最具影響力的代表人物之一。然而，在中國(guó)，他還有一個(gè)不太光彩的身份，“中國(guó)文物第一大盜”。

塔漠真正引起世界長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多世紀(jì)的矚目，起因便是斯坦因的和田沙漠綠洲考古發(fā)掘。和田地處塔漠南部腹心以及昆侖山中段主體，迄今仍然保留有亞歐大陸數(shù)量最多、也最為經(jīng)典的沙漠綠洲文明遺跡。

1900年，38歲的斯坦因收到清政府總理衙門(mén)簽發(fā)的護(hù)照，拉開(kāi)了自己在“中國(guó)探險(xiǎn)”的序幕。自此至1931年，他一共4次赴新疆、甘肅等地探察，11次進(jìn)入塔漠，留下大量圖片資料，取得了一系列轟動(dòng)全球考古界和學(xué)術(shù)界的重大成果。

▲1900年，斯坦因拍攝的喀什噶爾集市

▲1900年12月，丹丹烏里克遺址，挖掘后的寺院內(nèi)殿。

▲1900年12月，丹丹烏里克遺址，挖掘后的寺院內(nèi)殿，現(xiàn)場(chǎng)散落著雕塑和壁畫(huà)。

▲1901年2月，尼雅遺址出土的古代椅子殘件及其他木制品。尼雅古國(guó)即是古精絕國(guó)，公元3世紀(jì)前還是一片綠洲

▲1906年，斯坦因和助手在尼雅遺址現(xiàn)場(chǎng)

▲1907年，交河故城塔林，中央主塔。

▲1907年，米蘭遺址出土的大佛頭。

▲1907年，斯坦因一行穿越塔克拉瑪干沙漠。

▲1914年4月，斯坦因拍攝的敦煌莫高窟。

▲1914年4月，敦煌莫高窟

▲1914年2月，羅布泊出土的古代干尸

期間，斯坦因先后大規(guī)模發(fā)掘尼雅遺址、和田東北部沙漠中的阿克斯比爾遺址和熱瓦工克佛寺，找到了許多壁畫(huà)和漢文稿，以及畫(huà)有精美圖案的木板等，獲得大批價(jià)值連城的文物。

1901年5月，斯坦因帶著裝滿(mǎn)整整12只大木箱的中國(guó)文物，經(jīng)俄國(guó)返回倫敦。第二次探險(xiǎn)時(shí)，他深入河西走廊，在敦煌附近長(zhǎng)城沿線(xiàn)掘得大量漢簡(jiǎn)，并利用王道士的無(wú)知，廉價(jià)騙購(gòu)藏經(jīng)洞出土敦煌寫(xiě)本24箱、絹畫(huà)和絲織品等5箱。

這些從中國(guó)帶走的文物和文獻(xiàn)，后來(lái)主要入藏倫敦的英國(guó)博物館、英國(guó)圖書(shū)館和印度事務(wù)部圖書(shū)館，以及印度德里中亞古物博物館（今新德里的印度國(guó)立博物館）。

為斯坦因?qū)戇^(guò)傳記的美國(guó)學(xué)者珍妮特·米爾斯基曾說(shuō)，“他的精品，只要再拿出來(lái)賣(mài)幾件，可以再建一個(gè)大英博物館。”可見(jiàn)，被掠走的文物價(jià)值之高。

在當(dāng)時(shí)中國(guó)內(nèi)憂(yōu)外患的背景下，斯坦因的考古發(fā)掘客觀上的確起到了一定的文物保護(hù)作用，但這并不能掩蓋他為英國(guó)政治、軍事滲透等方面服務(wù)的目的，更不能成為其肆意掠奪一個(gè)主權(quán)國(guó)家珍貴文物的借口。

在斯坦因之前，塔漠不乏外國(guó)到訪(fǎng)者，其中包括發(fā)現(xiàn)樓蘭遺址的“西域探險(xiǎn)之父”斯文· 赫定。

1895年4月10日，時(shí)年30歲的斯文· 赫定，帶著探險(xiǎn)隊(duì)從麥蓋提出發(fā)，雄心勃勃將自己大漠探險(xiǎn)第一站瞄準(zhǔn)塔漠。當(dāng)?shù)卮迕窨粗h(yuǎn)去的隊(duì)伍，憂(yōu)心忡忡，一位老人嘆息道：“他們回不來(lái)了……”

沒(méi)想到一語(yǔ)成讖。

5月5日，整個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)伍，僅剩斯文· 赫定和一名隨從活著走出塔漠。這一趟令他幾近全軍覆沒(méi)的線(xiàn)路，就是日后被奉為殿堂級(jí)探險(xiǎn)穿越線(xiàn)路的塔漠N39。斯文· 赫定的這次折戟，似乎是命運(yùn)為中國(guó)人保留的一份無(wú)上榮耀，注定要在109年后，由一位叫宗同昌的探險(xiǎn)者來(lái)創(chuàng)造真正的奇跡。

20世紀(jì)前后的約半個(gè)世紀(jì)里，普熱爾瓦爾斯基、斯文· 赫定、斯坦因、利特戴爾、皮耶夫佐夫，幾乎每個(gè)到過(guò)新疆的西方探險(xiǎn)者，或多或少、直接或間接都充當(dāng)過(guò)文物販子的角色，并在這塊神秘的土地成就了各自在探險(xiǎn)史上的一席之地。

因不滿(mǎn)西方所謂的探險(xiǎn)者、考察團(tuán)在中國(guó)的予取予求，肆意攫取、破壞當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)品和文物，中國(guó)學(xué)術(shù)團(tuán)體發(fā)起強(qiáng)烈抵制，捍衛(wèi)國(guó)家利益。終于在1927年，中國(guó)歷史上第一個(gè)由中外科學(xué)工作者平等合作組成的中國(guó)西北科學(xué)考察團(tuán)成立。根據(jù)協(xié)定，考察采集樣本必須歸中方所有。

當(dāng)時(shí)的黃文弼，以唯一的中國(guó)考古學(xué)者身份加入其中。他在塔漠、羅布泊以及吐魯番盆地進(jìn)行了中國(guó)學(xué)者第一次新疆考古的科學(xué)調(diào)查和發(fā)掘。高昌陶罐、吐魯番墓志的成書(shū)，土垠遺址、南北兩河的發(fā)現(xiàn)，都始于這次的艱苦科考。他也由此成為中國(guó)西北考古第一人。

西北科考團(tuán)的問(wèn)世，首開(kāi)中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)之先河，取得的一系列成果，也為日后中國(guó)的科技史、考古史、西域史、交通史的研究發(fā)展留下了濃墨重彩的一筆。

（新中國(guó)成立之初的探險(xiǎn)生機(jī)）

1949年12月22日這天，和田街道上突然多了一群陌生人，他們一個(gè)個(gè)衣衫襤褸，鞋底已經(jīng)磨穿，走過(guò)的石頭，依稀可見(jiàn)斑斑血跡，嘴唇因滲血已變黑，臉、皮膚黑到看不清臉，眼里布滿(mǎn)血絲，眼神卻依然炯炯有神。

城中百姓見(jiàn)狀，無(wú)不目瞪口呆。他們的到來(lái)，猶如天降奇兵，結(jié)束了這一地區(qū)的動(dòng)蕩局面。

這支一千八百余人的隊(duì)伍，就是第一野戰(zhàn)軍一兵團(tuán)二軍五師十五團(tuán)的解放軍。

▲當(dāng)?shù)厝藲g迎解放軍的到來(lái)

1949年12月5日，部隊(duì)從阿克蘇出發(fā)，沿著和田河，橫穿塔漠，準(zhǔn)備直奔和田。經(jīng)過(guò)18個(gè)晝夜的連續(xù)跋涉，行程七百九十多公里，終于抵達(dá)。

出發(fā)前，幾乎沒(méi)人相信他們能徒步穿越茫茫大漠、滾滾流沙。然而，這群最可愛(ài)的人，每人肩負(fù)一支步槍或機(jī)槍?zhuān)干蠌椝帯㈣F鍬和背包，負(fù)重?cái)?shù)十斤，一路引吭高歌挺進(jìn)塔漠，眼神中充滿(mǎn)堅(jiān)定和信仰的力量。

此次行軍的向?qū)В窃缒険?dān)任過(guò)斯文· 赫定探險(xiǎn)隊(duì)塔漠向?qū)У陌⒉欢爬先耍S富的沙漠經(jīng)驗(yàn)，為隊(duì)伍最后的成功穿越提供了多一層保障。

和平解放和田后，戰(zhàn)士們又收到新的指令——1952年2月，毛澤東主席向駐疆10萬(wàn)將士發(fā)出號(hào)令，“你們現(xiàn)在可以把戰(zhàn)斗的武器保存起來(lái)，拿起生產(chǎn)建設(shè)的武器。當(dāng)祖國(guó)有事需要召喚你們的時(shí)候，我將命令你們重新拿起武器，捍衛(wèi)祖國(guó)。”

這一雄才大略的提出，頗有兩千多年前漢武帝在河西四郡實(shí)施軍事移民、屯墾戍邊的影子。

戰(zhàn)士們放下武器，開(kāi)始開(kāi)荒地、造良田，筑渠、架橋、修路，植樹(shù)造林，沒(méi)有房住，他們就挖地窩子，沒(méi)有牲畜，就用人拉犁耙，沒(méi)有工具，就自己做扁擔(dān)、編筐子……

最后，他們不僅實(shí)現(xiàn)了糧食的自給自足，還將開(kāi)墾出的4.5萬(wàn)畝良田則無(wú)償交給地方。

1954年，成立，這支英雄部隊(duì)的千余名官兵就地轉(zhuǎn)業(yè)，在亙古荒原中建立了第47團(tuán)。

塔漠周邊生產(chǎn)建設(shè)如火如荼進(jìn)行著的同時(shí)，學(xué)術(shù)科考也在齊頭并進(jìn)。

1959年，中國(guó)科學(xué)院沙漠綜合考察隊(duì)對(duì)塔漠進(jìn)行大規(guī)模考察，留蘇學(xué)者朱震達(dá)擔(dān)任塔漠考察隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，自此開(kāi)始了他作為中國(guó)沙漠與沙漠化科學(xué)創(chuàng)始人的一生征程。

同樣在這一年，一個(gè)隱藏在塔漠深處、上千年未被國(guó)內(nèi)史料記載的與世隔絕村落，浮出水面。

這個(gè)村莊，正是達(dá)里雅布依。一個(gè)被稱(chēng)為“塔克拉瑪干的肚臍”的綠洲，被視為世界上最難到達(dá)的村落之一。斯文·赫定在他發(fā)表的第一部考察新疆著作《穿越亞洲》中提到過(guò)一個(gè)叫通古斯巴孜特的“原始”部落，描述的就是達(dá)里雅布依。

于田縣政府得知在自己管轄地盤(pán)內(nèi)的大漠深處，居然還有這樣一個(gè)村莊，于是立刻派工作隊(duì)進(jìn)入塔漠。

達(dá)里雅布依村落面積達(dá)兩千多平方公里，居住著大概三百戶(hù)人家、上千人口，房屋墻體由胡楊樹(shù)枝圍成，屋頂蓋著一層葦草。屋子建得很分散，最近的也相隔好幾公里。

他們有著自己獨(dú)特的風(fēng)俗和語(yǔ)言，亞洲人的膚色，印尼人的五官長(zhǎng)相，有的身穿羊皮制成的衣服，有的穿著道教所遺留的道服，使用的工具也很特殊，大部分都是像原始社會(huì)石頭制成的工具，少部分鐵質(zhì)器具……

有人推測(cè)他們是西藏阿里古格王朝的后裔，翻過(guò)昆侖山才來(lái)到這里。有人認(rèn)為他們是古樓蘭人的一支，在樓蘭消亡之前逃亡出來(lái)。還有人說(shuō)他們應(yīng)該是塔漠的探險(xiǎn)家，迷失在這里，被當(dāng)?shù)厝怂龋瑸榱四芑钕聛?lái)，不得不定居于此，才造就了這里特殊、多元的文化風(fēng)俗。

達(dá)里雅布依在20世紀(jì)50年代短暫“露面”過(guò)后，由于環(huán)境動(dòng)蕩，又一次消失在人們的視線(xiàn)中。直到80年代，這里才真正“熱鬧”起來(lái)。

（80年代后迎來(lái)民間探險(xiǎn)熱）

20世紀(jì)80年代，世界各國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)，紛紛將首登、首漂計(jì)劃瞄準(zhǔn)中國(guó)。在外國(guó)探險(xiǎn)人士的“刺激”下，國(guó)內(nèi)掀起了近乎瘋狂的“民間探險(xiǎn)熱，“搶在外國(guó)人之前完成”的樸素愛(ài)國(guó)情懷，成了那個(gè)年代背景下諸多探險(xiǎn)行動(dòng)的初衷。

1987年，法國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)即將考察塔漠的消息，傳到了劉雨田的耳中。一年多前，他剛剛完成徒步長(zhǎng)城的壯舉，成為世界單人徒步走完長(zhǎng)城第一人。這次為趕在法國(guó)隊(duì)之前穿越，他又只身走向塔漠。

至今，劉雨田一共六次進(jìn)入塔漠，其中第二次、第三次成功穿越。他數(shù)次在沙漠中絕處逢生，有一回便是被居住在達(dá)里雅布依的克里雅人所救。

▲克里雅人給劉雨田送行

▲劉雨田在塔漠

隨著越來(lái)越多中外探險(xiǎn)考察人員的來(lái)訪(fǎng)，達(dá)里雅布依再次回歸人們視野。1989年，政府在達(dá)里雅布依改村設(shè)鄉(xiāng)，建立學(xué)校，培訓(xùn)醫(yī)護(hù)人員和獸醫(yī)，解決用電、用水，開(kāi)辦郵政所和信用社等，這里終于和現(xiàn)代文明建立起聯(lián)系。

同年10月末的一天，一條消息從塔漠腹地傳出：塔中一井在鉆探中途測(cè)試時(shí)初步證實(shí)，塔里木盆地蘊(yùn)藏著豐富的油氣資源。果然，后來(lái)的塔里木油氣田，不僅成為我國(guó)陸上第三大油氣田，也成為“西氣東輸”主力氣源地。

因?yàn)榭碧绞偷男枰?995年10月4日，我國(guó)在流動(dòng)沙漠中修筑的第一條等級(jí)公路——北起輪南，南到民豐縣，全長(zhǎng)522公里，南北貫穿塔漠的穿沙公路建成，全線(xiàn)通車(chē)。而后，2007年塔漠西部從阿拉爾市到沙漠南緣和田縣的沙漠公路，2019年阿拉爾至塔中的沙漠公路，2022年尉犁至且末的沙漠公路，相繼通車(chē)。

沙漠公路的先后建成，交通的改善、便利，也順帶激活了塔漠探險(xiǎn)的更多可能與生機(jī)。

2004年1月23日，籌備了5年之久的中日聯(lián)合探險(xiǎn)隊(duì)計(jì)劃按照當(dāng)年斯文·赫定設(shè)想的N39線(xiàn)路穿越塔漠。

隊(duì)伍中有兩名中國(guó)人顯得有些“格格不入”，他們堅(jiān)持徒步，看上去像兩個(gè)腳夫。同行的日本隊(duì)友不理解，“中國(guó)人為什么不騎駱駝？”

這兩位特立獨(dú)行的探險(xiǎn)者，便是趙子允、宗同昌。

時(shí)年67歲的趙子允，或許已經(jīng)知曉自己不可能“征服”塔漠，分別是早晚的事，此行只想盡最大努力陪宗同昌走一段，陪他見(jiàn)證中國(guó)人徒步穿越塔漠N39的歷史。

行程近三分之一時(shí)，趙子允雙腿腫到不行，他用一條包袱繩把自己捆在駱駝的雙峰之間，由宗同昌牽著駱駝，在炎炎烈日的沙山上，緩慢行進(jìn)。由于缺水，趙子允時(shí)而昏迷，時(shí)而清醒。

抵達(dá)臨近沙漠公路的葉爾羌河，到了兩人該分別的時(shí)候。宗同昌將趙子允扶上木頭筏子，看著他往河對(duì)岸遠(yuǎn)去，趕緊背過(guò)身，不敢回頭。他知道，此刻趴在筏子上的趙子允，一定在望向自己的方向。接下來(lái)的路程，他將一個(gè)人面對(duì)孤獨(dú)和恐懼。

經(jīng)過(guò)73天跋涉，宗同昌終于成為全隊(duì)唯一一個(gè)徒步穿越塔漠N39的人，填補(bǔ)了塔漠探險(xiǎn)史上的又一項(xiàng)空白。

遺憾的是，不久后，趙子允去世。宗同昌背著他的墓碑，走向羅布泊腹地，將墓碑立在羅布泊的湖心。

▲2004年穿越塔克拉瑪干沙漠時(shí)的宗同昌

此后，陸續(xù)涌現(xiàn)不少?lài)?guó)人，在塔漠創(chuàng)造新的世界紀(jì)錄。

2007年，何旭東、廖岷兩人創(chuàng)下駕駛一輛機(jī)動(dòng)車(chē)、一次性連續(xù)穿越塔漠N39紀(jì)錄。

2019年，劉杰成為世界上首次單人單車(chē)（越野車(chē)）沿北緯39°線(xiàn)東西穿越塔漠的人；2020年，他又完成世界上首次單人單車(chē)沿北緯40°線(xiàn)東西穿越塔漠。

2022年，世界吉尼斯單人徒步橫穿塔克拉瑪干沙漠挑戰(zhàn)正式開(kāi)跋，挑戰(zhàn)者葉晨光將行走約一千四百多公里，擬以最快速度完成該項(xiàng)挑戰(zhàn)，一項(xiàng)新的紀(jì)錄或?qū)⒄Q生。

黃沙之下，古往今來(lái)流淌過(guò)的歷史與繁華，在時(shí)刻昭告世人，中國(guó)人從來(lái)不缺探險(xiǎn)精神。自張騫、玄奘以來(lái)，塔漠迎來(lái)一批又一批仁人志士，令世界一次次見(jiàn)證了中國(guó)人為理想與信念展現(xiàn)出的熱情、堅(jiān)韌、拼搏、包容。

新的時(shí)代，中國(guó)夢(mèng)重新起航，塔漠的探險(xiǎn)傳奇仍將繼續(xù)。