我不允許還有人不知道！中國式想象力對比哈利·波特

當(dāng)你聽到“統(tǒng)統(tǒng)石化！”“急急現(xiàn)形！”“昏昏倒地！”“除你武器！”這些哈利·波特魔法世界里的神奇咒語，是不是覺得又熟悉又激動？

當(dāng)你走在高鐵、地鐵站臺時(shí)，是不是總會想起傳說中的9又4分之3站臺，哈利·波特從那里穿墻進(jìn)入魔法世界，你是否也幻想著和他一樣穿墻而過進(jìn)入一個奇幻的世界？

而這些，沒想到小北在古人的神仙故事里找到了“同款”！

圖為《諸仙紀(jì)》（嚴(yán)優(yōu)著）

嚴(yán)優(yōu)所著的《諸仙記》中有一章《仙術(shù)與法門》專門講的就是這些頗具奇幻色彩的咒語，這可真是太有趣了！

隱身術(shù)、穿墻術(shù)、預(yù)言、幻術(shù)、禁咒術(shù)、化物術(shù)、時(shí)空扭曲……古人的想象力簡直就是一座取之不盡的寶藏！那今天就讓小北帶領(lǐng)大家看看這些奇書、幻術(shù)究竟是如何“實(shí)現(xiàn)”吧。

隱身大法好：除了隱身衣，竟還有其他修習(xí)法門？

能夠在眾人間隱身是許多普通人的夢想，其目的不在于避開喧囂，而在于身處喧囂但是我看得見你你看不見我。這種物理和心理上的雙重優(yōu)越，神仙們最懂得了。

那么如何實(shí)現(xiàn)這種“隱身”的效果呢？我們知道哈利·波特有隱身衣，而中國古人的隱身術(shù)則更為豐富，分為兩派：技術(shù)派和道具派。

道具派主要是“服用藥物”，葛洪在《抱樸子》中多有舉例，像“造河龍石室”“乘天一馬以游紫房”“入玉女之金匱”等其實(shí)都是技術(shù)，而服“大隱符”、涂“玉丸”等就是使用道具。但他認(rèn)為這種方式對壽命無益，只能偶爾用于避險(xiǎn)免難。

除此之外，道具派還有“穿著隱身衣”、“隱形草”等。使用者不需要掌握專門技術(shù)，只需要取得道具即可，算不上有什么門檻。《酉陽雜俎》提到一種翳形草，即隱形草，但語焉不詳，袁珂認(rèn)為可與《笑林》中所謂的“隱形葉”互參。后者原本是個笑話，講一個楚人讀《淮南方》（一說《淮南》），讀到“螳螂伺蟬，自障葉可以隱形”，便找到這么片樹葉擋在眼前，問妻子能否看見自己。妻子原本一直說看得見，后來被問煩了，就回答“看不見了”。于是楚人一葉障目，跑到集市上行竊，被人抓住送了官。

道具派顯然和哈利·波特中的情節(jié)較接近，回想一下，哈利·波特也正是在剛來到魔法學(xué)院時(shí)便“偶得”了一件隱身衣，尚未習(xí)得任何“魔法”。

圖為哈利波特的隱形斗篷

而技術(shù)派則是依靠“步訣”，是真正修道的高人。《太平廣記》中隱身的李仲甫屬于技術(shù)流，他依靠步訣隱形。所謂步訣隱形，就是使用步伐與道教口訣結(jié)合來達(dá)到隱形的目的。步伐當(dāng)指“禹步”，據(jù)說由大禹傳下。李仲甫通過隱形，擁有了神一般俯視眾生的優(yōu)勢地位。

除了步訣隱形，還有些別的修習(xí)法門。《瑯?gòu)钟洝芬缎^手抄》說，有個叫主父的人，得到神人傳授玄女隱身之術(shù)后，跑到秦宮去刺殺秦昭王， 可惜因?yàn)椤扒刂罃?shù)未絕”， 所以昭王“中之而不傷”。

跟李仲甫相比，主父隱身術(shù)的來歷更厲害了——玄女天授！能夠熟練掌握隱身這門技術(shù)的，都是仙道界的高人。一個人如果可以自由處理自己身體與時(shí)空的關(guān)系，那么基本上對別的變化之術(shù)就都融會貫通了。

隱身術(shù)作為展示法力的方便手段，不僅受到仙道界強(qiáng)推，于佛家也是見證奇跡的常規(guī)項(xiàng)目。《賢愚經(jīng)》描寫佛說法時(shí)景象，“佛……于高座上，自隱身，寂滅不現(xiàn)，但放光明， 出柔軟音，分別演暢諸法之要。”身體的顯隱其實(shí)隱喻了哲學(xué)本體或者大道真理的顯隱。

儒家也喜歡使用“隱身”這種說法，不過指的是隱逸，是遠(yuǎn)離廟堂，避居江湖。儒家采取入世態(tài)度，一再重申“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的士人理想，所以隱身草澤是他們仕途不利的退路，是無奈，不是炫技。加上中國的文人往往進(jìn)儒退道（或退佛），所以當(dāng)他們退下來隱身草澤時(shí)，往往又順便求道修仙，補(bǔ)充關(guān)于自我的精神追求。這么看來， 他們與道釋兩家神乎其技的隱身法要旨似乎也相距不遠(yuǎn)。

“急急如律令”：竟在仙語之后成為“公文流行語”？

唐代戴孚《廣異記》里記載了一則故事，韋氏受夢中神人的幫助，治好了薛義和女兒的疾病，而此“良方”正是一道符咒。符咒的內(nèi)容是：“勃瘧勃瘧，四山之神，使我來縛。六丁使者，五道將軍，收汝精氣，攝汝神鬼。速去速去，免逢此人。急急如律令。”每到瘧疾發(fā)作時(shí)，就持符并念誦此咒，則病可立時(shí)痊愈。

我們看到這道咒語最后用了個結(jié)語“急急如律令”，就好比今天為官方動員令蓋上大紅章，宣告此令正式生效。綜觀道教的各種符咒，基本上末尾都會來這么一句以示鄭重。那么，這句“急急如律令”到底有何奧妙呢？

先說仙話的解釋。 在仙話中，“律令”是雷部的一個鬼。《搜神記》說：“律令，周穆王時(shí)人，善走，死為雷部之鬼。”而明人張岱在《夜航船》里引《資暇錄》說：“律令是雷邊捷鬼，善走，與雷相疾連。”明人程登吉的《幼學(xué)瓊林》也說他是“雷部至捷之鬼”。綜合起來我們可以這么看：律令在生前是天賦異稟的“神行太保”， 恐怕長跑短跑全都是冠軍，死后便因這個特長被吸納到雷部，其跑腿速度可與雷電速度匹配。吾國神話/仙話中常常鬼神不分，尤其此處，雷鬼律令其實(shí)是雷部小神，而不是那類兇惡猙獰的怪物。

按照張載等的說法，“急急如律令”的意思就是從律令這個“雷部至捷之鬼”的特性而來。道教施法役使鬼神，咒語要求神鬼行動要快，有多快呢，“像雷鬼律令那么快”—呃，在音速和光速之間。

圖為道士召喚律令（雷玥溪繪）

律令是雷部至捷之鬼，奔速可與雷電相匹，故符咒召喚鬼神速來常云：急急如律令

另有一種現(xiàn)實(shí)版解釋。南宋趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔·卷七》說，“急急如律令”五字，本來是漢代往來公文的常用語；五斗米道創(chuàng)始人張道陵是漢代人，在創(chuàng)制道教驅(qū)遣鬼神的符咒時(shí)，就借用了當(dāng)時(shí)的公文格式，加上“急急如律令”幾字，后來相沿成習(xí)。

按照這個說法，“急急如律令”的意思是“這事必須迅速去辦，如同法律命令般（嚴(yán)肅苛刻）”。律令就是律令，為什么要加個“如”字呢？我是這么理解的：這里的“律令”當(dāng)是偏義復(fù)詞，偏于“律”，即法律 條款，話語地位堅(jiān)實(shí)；而軍令屬于“令”，有偶發(fā)性、臨時(shí)性，雖然也嚴(yán)厲，但理論上沒有“律”那么強(qiáng)大而持久的效力；漢人說“如律令”， 其實(shí)是讓接收者視“令”如“律”。

漢代重大公事多用符印（至今有虎符存世），“急急如律令”一句押在公文后面， 就相當(dāng)于重申“符到奉行”，生怕被下面的人怠慢了。

因此，“急急如律令”一開始雖然是“仙界”用語，但后來卻逐漸成為“古代公務(wù)員”愛用的“公文流行語”，韓愈、柳宗元等人都使用過，甚至成為被化用到“醫(yī)術(shù)”中！

韓愈《曲江祭龍文》最后要求龍神“時(shí)降甘雨，以惠茲人，急急如律令！”柳宗元《逐畢方文》（驅(qū)逐引起火災(zāi)的畢方鳥）最后說“皇不怒兮永汝世，日之良兮今速逝，急急如律令！”《全后漢文》中收錄的《祝曲文》（祝禱制酒順利）文末說“神之聽之，福應(yīng)自 冥，人愿無為，希從畢永，急急如律令！”不管事情是否真的那么緊急，最后都來上這么一句，以示嚴(yán)正而重要。

可見這句咒語的傳播面非常廣，影響力也很大，如果沒有它，似乎前面說的一大篇話就沒有力量，不足以驅(qū)使鬼神賣死力。

“她下來了”：幻化成型的紙美人是真的嗎？

還有大家比較熟悉的“人物出入圖畫”，這是一個非常奇妙的法術(shù)或現(xiàn)象。我們兒時(shí)看過的一部非常“驚悚”的電視劇《新聊齋志異之畫皮》，女主梅三娘就是從王安旭的畫紙中幻化成型的“紙美人”。

圖為《新聊齋志異之畫皮》的梅三娘

在古人的敘述中，最常見的設(shè)定便是畫中美人在夢中突然都走到現(xiàn)實(shí)中，與男主人公發(fā)生各式各樣的聯(lián)系。而哈利·波特魔法世界里的壁掛畫、報(bào)紙也都能“動起來”。

仙話中有許多人、物在不同維度間穿梭的故事，比如費(fèi)文祎所畫黃鶴就能一會兒在墻壁上，一會兒飛下來。仙話并沒有人物只能出畫一次的潛規(guī)則（但張僧繇畫龍點(diǎn)睛這類故事中的出畫似乎確實(shí)是一次性的）。

在蒲松齡的《聊齋志異·畫壁》中，朱孝廉被寺廟內(nèi)“天女散花”壁畫上的垂髫少女深 深吸引，竟然進(jìn)入了壁畫中的世界，與畫中少女發(fā)生了一段“人仙之戀”（《聊齋志異圖 詠》清刻本 )。

圖為蒲松齡的《聊齋志異·畫壁》

“科學(xué)”地看，仙女通過被畫，與人世建立起了信息上的鏈接，畫像就是兩個宇宙的交界面；一旦她們的信息被人類反復(fù)讀取，她們就會在人世被激活。從仙話的角度看，這正體現(xiàn)了語言的巫術(shù)力量。

這讓我們想起了秦始皇偷畫海神像的往事。很有可能，這是歷來畫界的秘傳只要將神仙畫像，再死纏爛打一定日子，神仙就能附魂。

其中，仙女畫像想必尤其搶手，很可能在當(dāng)時(shí)已形成了產(chǎn)業(yè)鏈。欺軟怕硬的社交原則，在神仙界是同樣適用的。偷偷畫像賣錢、百日呼名死纏爛打、抽冷子灌酒定形這些略顯猥瑣的動作，人類都只敢用在得罪得起的小神仙身上。

不然，有本事你悄瞇瞇照著雷神畫個像試試，你連續(xù)百天呼喚閻王爺試試，你給王母娘娘灌口百家彩灰酒試試……

百家彩灰酒這個道具，大概是取多種彩符或異種花木等有色仙道物體燒成灰，再泡酒制成。功能上是一種顯形劑、定形劑或凝固劑。地仙作為神仙，暫臨凡世可以有神無形，百家彩灰酒的作用，就是在其靈魂的框架內(nèi)暫時(shí)賦予皮囊。

圖為陳季卿乘竹葉舟暢游山水（元雜劇《陳季卿 誤上竹葉舟》刊行本插圖）

還有一類神畫故事，畫面不是實(shí)體的降維化，而是兩個不同世界相交的界面，是異世界的入口。《慕異記》記載，有個叫陳季卿的人旅途中在青龍寺看到一幅《寰瀛圖》，嘆息道：“如果我能從渭水泛黃河、經(jīng)長江再回到家，也不算白出門一趟了。”旁邊的一位終南山翁聽了，便折來片竹葉作舟，放到圖中的渭水上。陳季卿不知不覺進(jìn)入畫中上了船，果然如自己所愿泛河濟(jì)江，花了十來天到了家。

這種觀念在當(dāng)代余緒未絕，比如電影《哪吒之魔童降世》也是這么理解神畫的：太乙真人將哪吒帶入一幅畫中盡情游玩，以此避免他在人世惹是生非。

這兩類神畫故事，一類是“她 / 他下來”，一類是“我進(jìn)去”，不管哪一類，都體現(xiàn)了人類對于不同維度空間關(guān)系的思考與想象。誒，說真的，誰還沒有過想做會兒紙片人的時(shí)候呢？

所謂“穿墻術(shù)”，真的能實(shí)現(xiàn)嗎？

傳說中的9又4分之3站臺，哈利·波特從這里穿墻進(jìn)入魔法世界，“麻瓜”則會被拒之門外。而在古人的想象中，“穿墻術(shù)”屬于神仙的基本能力，《聊齋志異》《淞隱漫錄》等書中都提及，同樣被視為“不用學(xué)就應(yīng)該會”的入門技術(shù)。

圖出自電影《哈利·波特與魔法石》

作為神仙或者得道者，穿墻越戶是基本能力，因?yàn)樗麄円呀?jīng)進(jìn)入逍遙自由之境，忘我，無我，萬物都該無礙，這才符合教義。清人王韜《淞隱漫錄》卷十二寫一個叫燕劍秋的年輕人，機(jī)緣巧合服下了女冠蕓仙修仙的丹砂，便“骨節(jié)通靈，能兩手高舉躡空而行，能穿墻壁了無窒礙”，就是這個意思。

嚴(yán)格地說，穿墻不宜單列為一種術(shù)，它只是穿行術(shù)的一種具體表現(xiàn)而已。如果穿墻算一種術(shù)，那要不要再專門列出穿門術(shù)、穿窗術(shù)、穿竹簾術(shù)、穿籬笆術(shù)、穿柵欄術(shù)呢？所以穿墻術(shù)在得道者的技能儲備中只能算末技，好比一個健康人會走路，這是起碼要求。早中期的仙話中關(guān)于穿墻術(shù)的專篇很少，大概就因?yàn)榇ζ鋵?shí)只是神仙（當(dāng)然鬼魂也行）具有無障礙行動能力的一個表現(xiàn)而已，不值得單拿出來說。

而清代蒲松齡的《聊齋志異》就記載了王七向嶗山老道求學(xué)穿墻之術(shù)的故事。

“弟子百里前來拜師，就算學(xué)不到長生術(shù)，師父好歹教個小法術(shù)，也算沒白來啊。”老道問他想學(xué)什么。王七說：“弟子平時(shí)看師父行走十分自由，連墻壁也不能阻擋，如果師父能教穿墻術(shù)，弟子就滿足了。”老道笑著答應(yīng)了。

老道向王七傳授了口訣，把他帶到墻壁前，對他說：“進(jìn)去吧！”王七看著眼前的堅(jiān)壁很害怕，不敢往里闖。師父說：“沒事，照我教你的，試著進(jìn)去。”王七將心一 橫， 念著穿墻口訣，從容地走到墻壁前，又止步了。老道說：“遇到墻壁， 低著頭一下子走進(jìn)去， 千萬不要猶豫！”王七便后退幾步，小跑著往前去，過墻時(shí)感覺空若無物，一回頭，自己果然已經(jīng)在墻外了。

王七大喜，連聲向師父道謝。老道說：“回去后要記得保持心地潔凈，否則法術(shù)就會不靈。”王七連聲答應(yīng)。老道給了他一些路費(fèi)，打發(fā)他回去了。

王七回家后向妻子炫耀自己學(xué)到了穿墻術(shù)，妻子不信。王七便走到離墻數(shù)尺的地方，念著咒語跑過去。沒想到，他的頭砰的一聲撞在堅(jiān)硬的墻壁上，驀然摔倒，頭上腫起一個大包。妻子揶揄道：“喲，這就是你學(xué)會的穿墻術(shù)啊？”王七又羞又恨，大罵老道是個騙子。

圖為王生向妻子展示穿墻術(shù)（《聊齋志異圖詠》清刻本）

這個有關(guān)穿墻術(shù)的故事編排得可謂是獨(dú)具匠心。

首先，穿墻不成就會“碰壁”“摔跤”，這很直觀地照應(yīng)了文末“異史氏曰”的點(diǎn)題：“……逞暴之術(shù)……初試未嘗不小效……（以此橫行天下則）觸硬壁而顛蹶不止也。”以一種輕松揶揄的方式，對上位者提出了深刻嚴(yán)肅的警告。

其次，這也算“試心”主題的一種變體。老道問王七想學(xué)什么法術(shù)，含有試探和考驗(yàn)之意，王七毫不猶豫回答想學(xué)穿墻術(shù)，如果我是老道，這個答案我只能給負(fù)分。穿墻掘穴、穿墻破壁的行為經(jīng)常與盜賊行徑相連，比如《水滸傳》里鼓上蚤時(shí)遷就是“形容如怪族，行步似飛仙。夜靜穿墻過，更深繞屋懸”。放著那么多實(shí)用而且足夠嘚瑟的法術(shù)不挑，偏偏挑了穿墻，這王七心里到底有什么齷齷齪齪的小打算？

故事結(jié)局的寫法挺內(nèi)斂：王七沒來得及禍害外人，在家內(nèi)試術(shù)就鎩羽折戟了。這樣首先顯得此術(shù)對道德要求高，連存了絲毫炫耀之心都不行；再者也為讀者留下了想象空間（比如， 倘若首次就去穿鄰居的墻會怎樣）。

在留言區(qū)分享你所知道的中國古代“仙術(shù)”

2位幸運(yùn)讀者將獲得贈書