|
 菜籃子，果盤子，米袋子，肉案子 煙火中守望回家的游子  我國地形豐富多樣，東部平原開闊；西部山區面積廣大；南部以丘陵山地居多；北部以高原為主。多樣的地形為人們提供了海陸生鮮等多樣的食材。我國氣候類型復雜多樣，大陸地區季風氣候顯著，但復雜的地形又讓局部氣候各具特征，人們就地取材，養成了“靠山吃山，靠海吃海”的飲食習慣。
但是生鮮物流技術的發展，則打破了這個自然規律。如今，在北京的餐桌上也能吃到廣西荔浦芋頭；甘肅人的客廳里也擺放著湖北秭歸臍橙；高端的法國餐館也出現了山東乳山生蠔的身影。 中國人的新年美食有無數種打開方式，山海之鮮也有無數種味覺拼圖。  安徽，憑什么承包了中國人的“嘎嘣脆”？ 中國人的春節茶幾上，少不了堅果的身影。花生、瓜子、山核桃……“嘎嘣脆”里暢敘新年愿景。隨手拆開堅果包裝，這袋是“恰恰”的，那袋是“真心”的，再打開一袋，是“三只松鼠”的。你可能沒注意到的是，這些品牌都來自安徽！
安徽自古就有堅果炒貨的歷史傳統。南唐以來，皖東南地區漸成商貿集鎮，各地商旅聚集于此，民間炒貨經濟也由此孕育。 這是因為安徽地處于中國南北方的過渡之處，氣候上的南北過渡特征十分明顯，地貌類型多樣，山地、丘陵、平原崗地兼備，具有適于各色堅果的生長環境，寧國山核桃、烏沙小花生、含山紅瓜子、旌德香榧、廣德板栗……大自然讓安徽自帶了“嘎嘣脆”屬性。 除了原產地優勢，安徽的堅果加工也起步較早。近代以來，隨著通商口岸的開埠，安徽的商業貿易空前繁榮。早在上個世紀初，安徽的大街小巷就遍布炒貨作坊，其中鼎鼎大名的蕪湖“潘順祥號”炒貨店，是馮玉祥親手題字呢。
詞典里對“炒貨”的定義是：“植物果實經過晾曬、烘干、油炸等加工方法制成的供人們閑暇時食用的一類休閑食品。具體細分，則有瓜子、花生、核桃、蠶豆、栗子，乃至豆類等。徽派炒貨又有其自身特色—— 蜂蜜炒板栗是徽派一絕；安徽的炒花生入口甜酥盈齒；而徽派炒蠶豆更是萬物皆可“包裹”，蟹黃、香辣、五香，都是“豆豆戰衣”。說來安徽炒貨好吃，與工藝不無關系，不上火、不沾手的香料水煮瓜子工藝，就是安徽人發明的；而安徽近代開埠時間早，南北中西香料云集，更是開風氣之先，安徽的堅果工藝實驗，香脆了中國人的新年。
預制菜的“江湖煙火” 囤貨熱潮中火出圈的預制菜，是新年餐桌上的新晉“網紅”。中國的預制菜江湖版圖上，有很多門派。山東的諸城，廣東的湛江、順德、珠海，福建的福州馬尾、廈門等城市掀起了預制菜的“武林爭鋒”，好不熱鬧。 這些預制菜的產業城市，將八大菜系1200個菜品，都打包進各自的“武林秘籍”：粵菜里的花膠雞、淮揚菜里的獅子頭、魯菜里的糖醋里脊、川菜里的魚香肉絲、陜菜里的水盆羊肉……就連閩菜“頭牌”佛跳墻，也搭上了“快車道”，掀起預制菜的“輕奢風”。
作為“閩菜之首”的佛跳墻，兼具山海之鮮，材料多樣，薈萃了30多種食材“美美與共”。據說，源自“閩菜第一手”、創自1865年的福州老店“三友齋”名廚鄭春的發明，某天，鄭春發端出了一壇名為“福壽全”的佳饌，鮑魚、刺參、魚肚、花菇、瑤柱……經雞湯煨制，香驚四座。有文人隨口吟出“壇啟葷香飄四鄰，佛聞棄禪跳墻來”，此后這道菜便被稱為“佛跳墻”。 作為文學界資深吃貨的梁實秋，當年對佛跳墻也連連打call：“那東西說來真罪過，全是葷的，又是豬腳，又是雞，又是海參、蹄筋，鈍成一大鍋，香得連佛都跳墻去偷吃了，不過佛都跳墻，我也一直躍躍欲試。”
百年來，佛跳墻已成為散發濃濃年味的閩地鄉愁，如今，經過預制菜無菌封裝技術的加持，從堂會宴席飛入尋常百姓家，也慰藉了在外閩地游子的懷鄉情切。  中國海鮮的“南北交響” 提到新年餐桌上的海鮮，很多人會想到南方，甚至有人只知南而不知北。實際上，國人的海鮮狂歡，并非只屬于南方，北方的沿海地區實力同樣雄厚，北方海鮮也毫不遜色。從遼寧丹東，到廣西防城港，約1.8萬公里的陸地海岸線從北方延伸至南方。
2021年，我國海鮮產量3200多萬噸，占世界海產的近1/3。南北聯手，共同打造了我國海產大國的地位。從北到南，我國的四大海域——渤海、黃海、東海、南海無縫銜接，成為我國海鮮的廣闊產地。 海域環境的差異，影響著南北方海鮮產業的各自發展。北方更加依賴人工養殖，在海上“種”出了一個個海鮮大市，我國“海鮮養殖第一城”青島，與“海鮮產量第一城”威海，均位于北方。而南方則以海洋捕撈為主，在我國四大海域中，東海的海洋捕撈總產量占比最大，傳統的海鮮大省福建、廣東一直是南方海鮮大佬。
大連海參以5萬多噸的年產，占據全國海參產量的40%。北方沿海省份河北省，貢獻了全國70%的海灣扇貝。山東的乳山生蠔，則能讓全國甚至世界都掀起了“蠔門盛宴”。 在乳山西起乳山口、東至浪暖口的約186公里岸線上，擁有50萬畝國家一類海水水質標準養殖海區，這里擁有優質的水域和豐富的餌料。這種得天獨厚的地理環境使乳山成為“中國牡蠣之鄉”，這里的生蠔擁有國家地理標志證明。
乳山生蠔以其優良品質和豐富營養，被稱為“海中牛奶”。小時候，語文課本里《我的叔叔于勒》中吃生蠔的場景令人印象深刻，如今，乳山生蠔也進軍法國餐飲市場，與貝隆銅蠔、吉娜朵生蠔分庭抗禮，中國人的年味，香飄海外！
我國幅員遼闊，南北口味殊異，在物流不發達的古代，大山大河也成為橫亙在人們味覺地圖上的天塹，很長時間，南北方人的口味并不相通。 世界上最早的冷鏈運輸大約起源自明代，有人六月天快遞鰣魚，經三千里路到長安，魚身還“帶雪寒”，這大概是最早的冷藏技術。直到一百多年前的晚清時期，人們還停留在南方吃米，北方吃面與雜糧的食俗“鴻溝”里。時間阻擋不了人們追求年味進步的“車輪滾滾”，而地理也限制不了年味的綻放一方。海運、陸運物流技術的發展、東西方貿易交流的升級，都促進了新年食俗的變化。
北緯27度附近的云南羅平小黃姜，在國內調理著各色年菜的風味，起著“將佐”的作用，在國外卻轉換角色“大殺四方”。我們喝的姜汁可樂等碳酸飲料中，能嘗出它的味道；在糖漿中也能看到它的身影；甚至在烈性酒的防腐中也能顯示出它的神通。 小黃姜是云南羅平縣的傳統出口產品，上市五十年代便馳銷海外。云南羅平縣屬于亞熱帶高原季風氣候，有適宜小黃姜生長的溫暖濕潤條件。羅平縣的小黃姜種植面積原來僅為40多萬公頃，從上世紀90年代末開始，又建設了3萬畝小黃姜種植基地，小黃姜種植面積成倍增加。也讓全球華人的年味更加火辣熱烈。
以小黃姜為代表的中國調料，掀起了年味出海的“走出去”風潮，而海鮮品類的“引進來”，也豐富了中國人的年味。 被蟹黃噎住是什么感覺？來自愛爾蘭的“膏蟹之王——面包蟹超乎你的想象，它的蟹膏能封滿整個蟹蓋，足足有普通大閘蟹的三倍之多，吃的方式也十分豪橫，直接用勺子?（kuǎi）就可大快朵頤，縱使簡單的清蒸，也能讓食客食指大動，直呼過癮。
喜慶的橙紅顏色，晶瑩的玉質肌理，白色脂肪層與紅肉相間的紋理，就像來自大西洋的漣漪，吃上一口，在口腔中久久擴散不絕。挪威三文魚作為中國餐桌上的新年硬菜，給年夜平添了一抹異域色彩。三文魚煎餃、三文魚涮肉卷，這些創意菜式，無疑也是異域年味的“本土化改造”。 小時候，在物質并不豐裕的年代，每到除夕之夜，孩子都期待著年菜上桌的那一刻。大人門總會像變魔術一樣，端上很多平時不常吃到的食材。我總會想象著餐桌就是一幅地圖，每一盤菜都代表一座城市或是一個國家。大人們觥籌交錯的暢敘年景聲，就是這幅地圖的背景音。我會想象筷子如拿著長矛的堂吉訶德，在年菜地圖上開啟一場味覺冒險。
上大學時，離家幾千里。在那個快遞物流蔚然初興的年代，每寒假回家前，總是大包小包的把所在城市的地域物產美食，作為年貨“先遣隊”，提前向家人預告我歸鄉的消息，拼多多就是最知我心的那個“小暖寶”，收藏著我的味覺秘密。
工作后，也像很多在外打拼的“都市異鄉人”一樣，那難忘的三年阻隔了漫漫歸鄉路，斗室里獨對凄冷煙火時，也不時翻閱著記憶中的年味，和家人在視頻中聊解相思之愁。年味因不完整而尤顯珍貴。 今年，終于可以回家過年了，和無數踏上歸程的游子一樣，在恢復人間煙火氣的冬夜踏上歸程。我又再一次打開手機，點開拼多多的小小紅心，滑動著里面的廣西荔浦芋頭、湖北秭歸臍橙、云南小黃姜、山東乳山生蠔、安徽炒貨；挑選著美國開心果、智利車厘子、挪威北極鱈、愛爾蘭面包蟹、阿根廷紅蝦……這些來自海山至味的年貨，讓拼多多“春節不打烊”，再次充當我的歸鄉“先遣隊”……
文 | 鹿鳴谷、董大、ZXZ 文字編輯 | 冰凌渡 圖片編輯 | 王家樂 文章首圖 | 城市穿梭客 本文系【地道風物】原創內容 未經賬號授權，禁止隨意轉載
|
|
|
