遼海散文家新著系列④《孰解其中味》/張曉峰

凱歌csto4h5aaq 2023-05-25 發布于遼寧

展開全文

遼海散文家新著系列④

張曉峰《孰解其中味》

“讀書可以讓人保持思想活力,讓人得到智慧啟發,讓人滋養浩然之氣。”中華民族自古崇尚讀書，耕讀傳家、詩書繼世的思想源遠流長。如今，倡導全民閱讀、共建書香社會，已經成為傳播弘揚中國特色社會主義文化的重要內容。為此，遼寧省散文學會特別推出“遼海散文家新著系列”，對近些年來學會會員經國家正式出版發行的著作進一步疏理，旨在發現名家，發現精品，發現最美的風景……

《孰解其中味》/張曉峰著

遼海出版社/2018.5

圖書在版編目（CIP）數據

孰解其中味/張曉峰著﹒ —沈陽：

遼海出版社，2018.5

ISBN 978-7-5451-4913-5

Ⅰ﹒①孰…Ⅱ﹒①張… Ⅲ﹒①散文集-中國-當代

Ⅳ﹒①1267

中國版本圖書館CIP數據核字（2018）第161754號

《孰解其中味》

《孰解其中味》序

◎老藤

與曉峰相識，是在十六年前的遼西，當時我在凌源市政府工作，上任伊始，政府辦一位同志告訴我，說市文聯有位叫張曉峰的散文作家，在當地頗有名氣。都是寫作之人，同氣相求，以文會友便是很自然的事了。曉峰當時在市文聯任主席，見面后給我最初的印象有兩點：一個是敏感，這是一種文學感覺，有人稱之為文學的憂郁，是容易被人或事所激發的一種情緒；再一個就是成熟，看上去他生活和工作經驗比較豐富，沒有一般文學愛好者身上那種永遠褪不凈的青蔥。在讀了他的散文集《燕歸何處》后，又增加了一個印象，那就是細膩，曉峰文筆的細膩頗有特色，能把細微的感覺寫到極致。

這次，十年沒有結集出版作品的曉峰要出一本《孰解其中味》，囑我寫個序言，我知道這部作品在曉峰心目中的位置，便欣然應允。在黨校學習的空隙，打開電腦，欣賞書中一篇篇優美的文章，我恍若和一個被采訪者在對話，總是頻頻頜首，心中贊嘆，34篇文章用了兩個晚上讀完，讀后意猶未盡，有的篇目只好回頭再讀，書中描寫的一幕幕場景，讓我感到不是在讀散文，倒有一種讀小說的錯覺。我想，這大概是散文寫到塔尖處的一種感覺吧。

優秀的作家總是充滿矛盾與糾結，沒有矛盾與糾結，就成就不了偉大的作品，這是辯證法告訴我們的真理。曉峰的作品延展了這種矛盾與糾結，在《孰解其中味》一篇中他寫道：“我時常夢見自己在一片空茫中懸蕩，眼前半是縹緲半是具象。一會兒是混元初開渾無際涯，一會兒是電射光馳星漢明滅，一會兒又弦崩洞裂糾纏坍縮，死寂般嗡鳴。嗡鳴止歇，萬類失聰。頃刻失聰復蘇再度與嗡鳴糾纏，直至湮滅，終致失明，極盡目力也尋不到一絲光亮，哪怕透骨的寒光。所幸湮滅的僅是半只蠟燭，點燃光明的種因還在，只是不知上帝何時才能劃燃那枚紅帽火柴?！弊x過這些文字，我似乎明白曉峰為什么要以此篇為書名了?！对僖娏肥且粋€不錯的小說素材，通過一個村姑的變化，寫出了城鎮化中日趨消失的鄉愁，應該說每一個從鄉村走出的學子，心中都會有個“柳嫂”，她是一種留戀的象征，一種懵懂的沖動，是文學味最濃的意象?；蛟S，去青龍河采風的作者應該繞道而行，相見不如懷念，將一份不被置換的美好留在心中未嘗不是最佳選項。話又說回來，不回去，又哪里會有這篇佳作？

《祖宗的味道》是一篇感情充沛的文章，我很欣賞這篇文章中所散發出的氣息，這氣息似乎穿越時空，在一個家族中通過情感進行貫通，這種貫通是文化血脈相連的具體體現，反映了中華傳統文化的生命力，文中的“我太爺”能會發出“唯有老子的道學才是引領人類走出蒙昧，燭照心智的終極光芒”，這是最樸素的文化自覺與文化自信。曉峰的文字總是很精短，有一種濃縮的凝練，其實，這一篇可以寫得再長一些，讓祖宗的味道更加厚重，那樣讀起來會更過癮?！兜窦馈肺易x了兩遍，它總讓我聯想到自己的小說《熬鷹》，但《雕祭》很顯然比我寫得傳神，我那篇小說有幾萬字，而《雕祭》卻字不過兩千，在這么小的篇幅中卻把大雕追求自由的主題寫得出神入化，讓我不得不佩服曉峰的筆力?！读韬釉瓷⒂洝泛汀杜：恿哄谒肌肺淖蛛m短，卻意蘊綿長，值得玩味品讀。

為序本不該過多點評作品，恐有導引之嫌，但讀罷該書，總感覺有話要說，便選擇性點說了幾篇。由曉峰的作品，我又想到了凌源，想起十六年前在那里任職的時光，大凌河畔那座美麗的小城經常浮現在眼前，那些熟悉的街道、鄉鎮的名字自然親切。希望曉峰能更多地抒寫那片充滿情與義的熱土，抒寫那座孕育著希望和夢想的城市，抒寫那些可親可愛可敬的鄉親。

2018年4月16于北京大有莊100號

老藤

本名滕貞甫，山東即墨人，1963年11月生于豐城田莊村，大學學歷，系中國作家協會會員、中國作家協會全委會委員，遼寧省作家協會黨組書記、主席，曾在凌源掛職副市長。著有長篇小說《鼓掌》《臘頭驛》《櫻花之旅》《刀兵過》《戰國紅》等，中短篇小說集小說集《熬鷹》《黒畫眉》等六部，文化隨筆集《儒學筆記》《探古求今說儒學》等。作品多次被《小說選刊》《小說月報》《長篇小說選刊》《中篇小說選刊》《新華文摘》等轉載，入選多種年選及年度排行榜。曾獲東北文學獎、遼寧文學獎，小說《黒畫眉》或第九屆“茅臺杯”《小說選刊》年度獎。

我解其中味

◎初國卿

張曉峰先生的散文新著《孰解其中味》，從書名上看，頗有些獨孤求敗，英雄寂寞之感。于是想起曹雪芹《紅樓夢》第一回的幾句自我評價：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味？”曹詩的后兩句一定是曉峰兄的同調，因為他也是一個文學中的“癡人”，他的夢想、期待和他的追求，確實真味難解。

但我們讀過《孰解其中味》之后，又不難解出其中三昧。盡管他在書中有著如太虛幻境般的述說：“我時常夢見自己在一片空茫中懸蕩，眼前半是縹緲半是具象。一會兒是混元初開渾無際涯，一會兒是電射光馳星漢明滅，一會兒又弦崩洞裂糾纏坍縮，死寂嗡嗡鳴。嗡鳴止歇，萬類失聰。”但我們還是能從草蛇灰線之中找出《孰解其中味》的蛛絲馬跡。

首先，《孰解其中味》這部散文集在選題上自有其獨到之處。曉峰在創作中很會選題，這猶如他平時看問題的角度，總是與眾不同。又如他的收藏，也別出機杼，所關注的藏品多是具有稀缺性與奇秘性。這種審美判斷與審美思維發散到散文創作中，自然就會有獨具韻味的選題。全書34篇文章，選材盡是原生的身邊樸素之事，如老友謝子安、鄉村里的柳嫂、母親河之源、女兒的花喜鵲、母親的格言、村里的積肥往事，等等，均是常見的題材，但卻能于常見中過濾出不平常的主題與情思，從而讓每一篇文章都呈現出新穎而獨特的審美韻味，含蓄雋永，令人讀后難忘。

其次是在敘事方式上小視角切入與大視野展現?！妒虢馄渲形丁匪瘴恼露嗍嵌涛?，多是從小視角切入，但卻展出不同凡俗的大視野。如《再見柳嫂》，只是寫一個村姑的變化，但卻寫出了城鎮化中日趨消失的鄉愁。這是每一位從鄉村走出的作家心中都有的“柳嫂”，她是一種留戀的象征，一種懵懂的沖動，是文學味最濃的意象?！兜窦馈分挥袃汕ё郑粚懥艘粋€從鄉下漢手中接收并飼養一只受傷的山雕的故事，在這么小的篇幅中卻把大雕追求自由的主題寫得出神入化，哲思紛呈，結尾一句“也許善意的傷害比直接損毀更令人恨憾”，頗為奇警。其他如《翠鳥喙邊的朝露》《凌河源散記》和《牛河梁遐思》等，也都類似，文字雖短，卻視野開闊，意蘊綿長。這就如同元代王蒙和倪云林的山水畫，王氏很繁密復雜但不塞迫，有氣貫勢足、濃郁蒼莽之美，是國寶；而倪氏則逸筆草草，刪繁就簡，卻有蕭疏空靈，簡約超逸之美，同樣是國寶。藝術和散文創作不在繁與簡，更不在長與短，而在乎敘事方式與創作功力。這一點，在曉峰的作品里，自不是問題。

其三是以睿智雋永的意象語言，表達充沛細膩的情感。文如其人，讀《孰解其中味》猶見作者張曉峰。曉峰平時生活中是一位睿者，舉止言談都用紛呈的意象表達，誠如他自己所言：“我時常夢見自己在一個幽昧而深邃的意象里秉燭前行。”這在他的散文文字中也有著充分的營造與表現，豐富而明朗。如《雨走青紗謝子安》：“正當我們立于高山之巔、豪氣正興時，一聲炸雷頓作傾盆大雨。無處躲藏，便倉皇牽手鉆進一片青紗帳里，擇一枝葉繁茂處吟誦郭小川的詩句。不知子安日后將散文集名為'雨走青紗’是否與那次經歷有關。”這是作者回憶當年與作家謝子安在一起時的情景，意象極其生動、形象、逼真。在這雋永的意象里，表現了他與子安的親密與率真，還有文人間的神韻和情致。曉峰散文的意象化還有象中生象的特點，如《孰解其中味》一文開篇說：“每當目觸'紅袖添香夜讀書’時便怦然心動且浮想聯翩。朱案橫陳，紗燈復明，紙卷飛霞，眸子生輝，側目處古硯微凹，筆山凸起，珠簾不卷，余香猶存?！睆囊痪涔旁姸撓氲街彀浮⒓啛?、紙卷、眸子、古硯、筆山、珠簾、余香，，不受任何現實生活中具體事物的約束，憑象而生“象”，帶我們走進超越表層的感性經驗，進入深層的體悟。這個“象”不僅包含了作家對人生態度、理想生活的一個審美境界的升華，更是一種文化流變與人性意義上的延伸，一種精神的開拓。這個“象”始于感覺，終于智慧。倘若沒有靈敏細微的感覺，就不會捕捉瞬間流動的情緒；倘若沒有智慧，就不能融入深邃而遼闊的感悟。因此寫散文如同寫詩，有了這個意象，散文的詩意空間才愈加開闊悠遠。正是因為曉峰在寫作中注重意象的生發，才使文章中感情更加細膩和充沛。這在《祖宗的味道》一篇中有著具體的體現。諸多的意象語方在家族背景中通過情感進行貫通，不僅有著倫理親情間的喜悅與滿足，更反映了中華傳統文化的強大生命力。

這就是張曉峰散文的藝術特點和真味所在，也是作者多年來的文化學養與創作投入的結果。散文不貴深奧，全貴投入，深奧是學術之獺祭，投入方為創作之精血。文學創作靠苦功，飽含精血的作品才是天生性靈之鑄造，博大的學術描入落花庭院之中難免兩傷。同理，從曉峰的散文創作我們自可從中讀出靈性，讀出趣味，讀出哲理。于此說來，《孰解其中味》是近幾年我省散文創作的豐收之作，是一部具有高質量可典藏的優秀作品。

我與曉峰相識多年，并一同走過東、西遼河的源頭，其格調學養我自深知。讀過《孰解其中味》之后，感慨張曉峰終究是張曉峰：淵博而執著，通達而剛毅，誠摯而挑剔。文章從不隨人后，是他的一貫堅守。不懂他的人覺得他少了點謙卑，他看不上那些稀松平淡的文字，說到底還是時下的筆墨里缺乏微茫的情緒。而這種微茫的情緒在《孰解其中味》就不難找到。

孰解其中味？作者自然想能有更多的人來解其中味，所謂知音，無非就是“解味”也。為曉峰兄此書寫點讀后感想，如果立個題，我當然得說“我解其中味”了。

己亥孟秋寫于盛京淺絳軒　

初國卿

1957年生于遼寧北票市，1982年畢業于沈陽師范大學中文系并留校任教。曾任《大眾生活》《車時代》總編輯，《沈陽日報》專副刊中心主任、編審；現為遼寧省散文學會會長、沈陽市收藏家協會會長、沈陽市作家協會副主席、沈陽文史館館員，冰天詩社社長，遼寧大學、沈陽師范大學特聘教授。主要研究方向為唐詩、遼海文化與名物學。著有《唐詩賞論》《佛門諸神》《沈陽陶瓷文化史》《盛京瓷話》《鄭板橋：絕世風流》《期刊的CIS策劃》等；主編《三李詩鑒賞辭典》《遼海名人辭典》《遼海散文大系》等。出版散文集《不素餐兮》《春風啜茗時》《淺絳軒序跋集》《瓷寓鄉愁》《在水之陽》等。作品曾入選大學教材與多種選本，獲第三屆“遼寧文學獎”。

我所感受的味道

◎黃文興

曉峰先生的文字很有嚼頭，很艮勁。既有生命的蒼涼，亦有人性的溫暖，還有人類面對大自然的無奈。那些碼起來的文字，透過泛黃的記憶和恍惚的月光，散發著祖宗的味道，散發著時空的氣息，口口相傳，竟也真真切切，如臨其境，別有滋味。亦如曉峰的為人，低調著，深沉著，他的文字的艮勁，是否也來源于他的人品，不張揚，始終謙卑的行走，用一個堂堂正正的人字鑄造著自已的品牌，用敬畏二字守護著自已的靈魂堡壘。（節選）

點擊右側文字閱讀原文：《孰解其中味》·我所感受的味道

孰解其中味

◎張曉峰

古人云書猶藥也，讀之可以醫愚。但如吞下的是假藥或錯藥呢，不僅未能醫愚，反而還可導致一腔抑郁或滿口囈語。說出來不怕笑話，這不自打讀了厚厚一摞子存在主義大師們的經典之后，就染上了精神“錯亂”之癥。許是消化不良所致，一部分原本至確的認知漸被顛覆，迷惘之余猶如置入量子力學所幻化出的疊加糾纏之態，一陣恍惚，一陣空茫，至今尚未痊愈。總體癥狀主要是多疑、多夢、無常，究其病因恐怕得回溯久遠。

我時常夢見自己在一個幽昧而深邃的意象里秉燭前行，晦暗、紛亂、陰森、空蕩無所依托，就連蠟燭也變得如僵尸般冰潤滯手，而燭火吱咋著詭秘的熒光。一股陰風襲來，仿佛墜入萬古溶洞或地下暗河，旋即穹頂突然炸裂，刺目的金光令人暈眩。我小心翼翼地凌波微步，終于尋到一處可以自囚的角落，一邊晾曬靈魂，一邊無由地哭泣。淚珠自口入心，苦澀咸淡竟化成一股奇妙的愉悅，于是久久不愿破夢而出。這大抵是2008年拙著《天降斯人》自序中的開篇之語，如今讀來怦然如昨?；蛟S子夜比正午更能凸顯本真，而本真的夜更宜靈魂裸奔，連吐納都覺得分外舒坦自然，難怪我曾如此貪戀夜色。

我時常夢見自己在一片空茫中懸蕩，眼前半是縹緲半是具象。一會是混元初開渾無際涯，一會是電射光馳星漢明滅，一會又弦崩洞裂糾纏坍縮，死寂般嗡鳴。嗡鳴止歇，萬類失聰。頃刻失聰復蘇再度與嗡鳴糾纏，直至湮滅，終致失明，極盡目力也尋不到一絲光亮，哪怕透骨的寒光。所幸湮滅的僅是半只蠟燭，點燃光明的種因還在，只是不知上帝何時才能劃燃那枚紅帽火柴。我與眾生一起禱告，而上帝卻端坐天堂似乎不為所動。但見我一個空翻懸停于上帝之側，卻發現端坐的只是他的倒影，原來那真切的具象竟是一組疊加折映的幻覺。我再度以光速螺旋上升欲尋上帝辯理，卻見上帝、佛祖、穆罕默德還有老子正在憑虛御空地搓麻，而色子竟握在一個身著太空服的凡人手里，顯然他不是個侍者，因為所有的籌碼無不出自他懷中那個深不可測的錦囊，令我震驚不已。原來世上的一個個迷局皆為凡胎自設，只是假借幾個圣手隨機拆解而故弄玄虛？

孰料就待我驅前叩問之時，卻被一股不明的暗力打壓下來，驚恐、無著、飄零、懸墜，而在沖破音障之后指尖觸及的竟是酥潤的床榻。以手加額早已浸出一層冷汗，而周身每一寸肌膚也同樣溫濕漉漉。呵呵，自己怎也成了“潮人”，轉念又想好在不是個“潮種”，于是心頭突然涌上一絲尷尬的竊喜。旋即又搖頭自嘆：唉，終歸還是有點潮啊。

此時已近子夜，床頭鬧鐘傳來單調的“走秒”之音，靜思片刻忽悟原來我們都在被無情地“秒殺”，于是本能瞬間激發了拒阻之念，然而我忖度再三卻終無摳出電池的勇氣，只能在任由宰割時竭力地分泌著麻木，以期緩釋神經的痛楚。

有人說“上帝已死”，而我卻懷疑他是否活過。即便活過也只在人類臆造的幻境中。而通往幻境的“蟲洞”又在哪里？正因求索之途永無止境，人類必將墜入永恒的困惑，除非有一天突破三維時空的限制，人性或可與神性比肩，屆時每只臂膀都能自由且率性地舒張。其實上帝給我們的多半是某種隱喻，大可不必全部當真，能從中有所感悟和啟迪則足矣，就個體而言虔誠遠非頓悟重要，沒有天分的修為實難抵達止于信仰的維度。

我時常反思寫作的意義，每當翻出過往的舊作，訝異、質疑、甚至羞愧難當，因為沒有幾篇真正生乎于心竅，發乎于性靈的東西，尤其那些應景應時貌似鮮光之作最是令人作嘔，閉目渾思再度墜入一片荒誕無極的虛茫。否定自己本已痛苦，卻又不想就此萎靡流俗，依然幻想且期許著某一天靈魂在文案上炙烤時會幽幽地彌散出幾縷別樣的況味。因為麥田尚在，守望者豈可匿跡藏蹤。

近來我常常捫心自問：我們還有內在么？還配作家那份神圣的擔當嗎？而良知告訴我，即使內在充滿結石也要竭力吐納，因為一息尚在，希冀就不會湮滅。而緣于寫不出驚世之作而生的困惑，就是最好的擔當，起碼比之盲目“自慰”要多出數個量級的高尚。

我時常被“詩意地安居”這一人類最美的短句所惑。本是德國古典主義詩人荷爾德林的詩句，如今卻成了海德格爾的名言。不止于此，最為不堪的是對原詩的曲解與誤讀。“人，充滿勞績，但還詩意地安居于這塊大地之上”。人們慣性地理解為“充滿勞績”后即可“詩意地安居”，卻刻意選擇性地無視“但還”這個關鍵的轉折。難怪“富足”之后滿目皆為瘋長的樓宇，卻不見精神之塔呈半點巍峨。其實“美好生活的不充分”恰是對“詩意地安居”的本質訴求，也是對構建人文之塔的理性預期。唯其如此“失意”才有可能變成形而上的“詩意”。荷爾德林告訴我，他所說的“安居”并非是“已然”，仍需像松鼠獲得“勞績”那樣斂聚精神核果，需傾舉世之力去打造“詩意”之舟，才有望抵達“安居”之岸?？蓢@我們尚未登船就已被貪欲纏身且負載累累，幾乎無暇仰視星空或瞥一眼一羽沖天的蒼鷹而獲得物外的悅喜。唉，一想就雙眉糾結萬古悲摧，再想便陡生恐懼與戰栗。

寫到這里，突然感到口渴，尋一枚西梅入口，竟未咂出本原的滋味，于是也擔心別人讀到這些文字時會同樣感到味同嚼蠟。如果有人譏我過于矯情，但千萬不要說出聲來。因為即便是個典型的悶騷也難免漫天飛蝗一把，何況內分泌失調、精神紊亂者遠非我一個，就權當視聽一串串癲狂囈語吧。

轉瞬旭日再度臨窗，雀兒如約絮語，剃須刀吸走了吻部多余的角質，布滿冰裂紋的唇廓再度猩紅，甜兒烏黑的睫毛開始撲閃著生動，包括遠方的靈玉復又諦聽天籟般的妙音，于是生命在無盡的“秒殺”中依然紛繁炫彩，而我再度淪為一道斑駁而蒼茫的襯影。