 文 | 王重陽lp 淺薄者多用于烘托氣氛，深刻者卻總是躊躇不前。 所以當倪大紅對惠英紅說“我愛你！”時，兩人處于一片藍天白云、農舍沃土之間。 這是電影的結尾，而當一些有趣的、溫馨的片尾演員字幕表出現時，有心人會看到連演員的名字上都有一些別樣的愛意裝飾。最后，片段閃回—— 幾位老人在破敗的院子里像孩子一樣玩耍休憩，梁家輝問倪大紅為什么欺負他“妹妹”？倪大紅說因為“我喜歡她”。不巧被一旁的惠英紅聽見，羞赧之情浮上面頰，伊人輕聲呢喃： “我也鐘意（喜歡）你啊……” 這是電影《我愛你！》中兩位老人之間的愛情，早已萌芽，也早已各藏心中。  不過我首先要說的是，看“習慣”了倪大紅老師飾演的各種邋遢和城府，忽然見到他在電影中混不吝一般開著車沖到鄉下接著走到惠英紅面前表白時，我的內心是震撼的。 他顛覆了此前我對倪大紅老師的角色印象，甚至覺得他在經歷了猶豫、糾結、憤怒、不甘后痛下決心來到惠英紅身邊用一種充滿血性與荷爾蒙的言語說“我決定了，我愛你！，就算只剩一口氣，我也愛你。”（大意）時……格外爺們。 沒有哪個女性能抵御心上人這般的表白。 深陷于這場愛戀雙方的老人讓這個故事顯得極為深刻，它不同于年輕人的迷亂和狂野，迥異于中年人的打量和猶豫。但它的內核依然是自人類誕生有了思想和情感后對彼此愛上的人最熾熱最簡單的表達： “我愛你！” 一 《我愛你！》中的矛盾和情感都是漸進式的。 一開始我以為滿口北方腔調的常為戒（倪大紅 飾）置身于嶺南市井中很有些突兀，尤其是當他出于義憤呵斥垃圾婆李慧如（惠英紅 飾）收垃圾占廣場時甩麒麟鞭時，李慧如選擇和他正面剛，常為戒用麒麟鞭和后來他語言中的一些詞匯說明了他的北方背景。后來在同李慧如修好時通過他的闡述也印證了我的猜想—— 因為幾十年前的工作調動來到廣東，在這里成家生子，也經歷了亡妻之痛和子女腹誹。這種家庭矛盾雖不明顯，但依然可以通過兒女對自己的態度感知得到，對常為戒而言，他正面臨的生活恰是幾乎大多數老人必須要面對的生活狀態： 無人關心的年紀，表面恭順的“禮貌”。 所以當李慧如給他縫補褲腳時，一抹久違的溫柔出現在他的眼中。常為戒該是那種比較典型的北方男人，粗放卻并不神經大條，他只是怯于表達，更怯于表白。  因此電影以一種循序漸進的敘事方式緩解了他的情感障礙—— 從開始看不慣，或是看不懂李慧如這種“垃圾婆”直到李慧如在雨中跟他說“我也怕人笑話，把垃圾藏來藏去，可這點錢你看著沒所謂，對有的人真的很重要！”于是他才有了“話都說開了，那就沒事了”的豁達和大方，包括給李慧如買手機，幫著她走街串巷收垃圾。兩人深夜微信聊天，老年人的趣味和笑容讓鏡頭外的人也能感受到難得的甜蜜與曖昧。 退休后的常為戒有大把時間讓他幫著李慧如到處收垃圾，然后送到她的好哥哥謝定山（梁家輝 飾）那里，漸漸地，常為戒的主動示好讓李慧如感受到了久違的愛意和被疼惜，時常與他同進同出一些場合，常為戒也因為時常幫助李慧如而融入到她的生活中—— 那是以往他未曾了解到的世界。 這就是《我愛你！》中難得的人間： 我在其中見到了社會底層的老無所依，包括謝定山——“山哥”的生活。  家有病妻趙歡欣（葉童 飾），老年癡呆，沒有自理能力。所以時常擔心她會跑出去。因為過去的一些不幸導致兒女對自己也同樣心有嫌隙，以至于年老后無人照料他們，只得靠收廢品為生。這才與李慧如結識并抱團取暖。 需要注意的是電影中大多數場景都在聳立的破敗高樓中，包括常為戒自己的家也是上世紀七八十年代的裝修風格，這種細節的呈現同樣也為兩對男女的轉折與歸宿陳述了一種歲月之于愛情的沉淀感。 二 倪大紅、惠英紅、梁家輝、葉童，這四位前輩以一種前所未有的表演沖擊著我的內心，盡管在公映前我曾看過他們主唱的宣傳曲，但真的看過電影后才明白他們正用一種歲月的沉淀來演戲。 包括演繹夕陽愛情，他們都是認真的。 現在許多年輕觀眾對梁家輝先生和葉童女士的印象大概止于其老齡的扮相，實際上電影中也確實放大了他們的老態，尤其是葉童女士飾演的趙歡欣，電影給予了她不幸的人生，也給予了她忠貞的愛人。 電影里在陳述“老兩口”的不幸時給予了一些特寫：  滿墻的昔日恩愛，竟都是當年最美的年華。作為觀眾我未曾出戲，不過我依然知道那笑得意氣風發和歡愛甜蜜的同樣也是昔日風流揮灑青春的梁家輝和葉童。 正因為如此，當“山哥”在釋放出巨大的悲傷后，關于他與妻子的終局成了電影中最悲情的一幕，也讓觀眾，至少是我忽然意識到《我愛你！》的深刻。 “我愛你！”這三個字蘊含的意義很沉重，但也很神圣。 不客氣地說，這恰是如今人們最沒有勇氣試探的問題。 卻偏偏被一對老人印證了什么叫作“山盟海誓”。 而他們的終局也直接影響到了常為戒與李慧如，尤其是后者。 作為一個不服父母之命抗拒婚姻的女子，她承載了太多的悲傷，進城，相守，分別，茍活，報恩…… 然后，在某個不經意的一天，很不愉快地與常為戒認識了，又很“不幸”地與這個可惡的老頭有了交集，慢慢了解了他的一切，包括他的心痛和不堪的回憶，還有他明明刻板卻偏要學習網絡流行語的可愛。  于是她也在問： “我這般的女人，你哪里能看得上？” 對方卻說： “別傻了，你一生氣我就EMO了……” 甜，甜極了。 直到常為戒再度甩出麒麟鞭教訓“山哥”的不孝子女時，一種由彼推己的惶恐在李慧如的心間蔓延： 我和他，年紀都不小了。 真的害怕那一天的到來。 “你先還是我先？”在此就不只是一句客套話，因為相同的遭遇，她已經經歷過一次。 在愛情中，人們總愛左思右想。悲觀的李慧如和憨直的常為戒在一種莫名的情緒中分開，直到某一天，在公園里睹物思人的常為戒一時百感交集，抑或是北方漢子的豪橫終于爆發，終于讓這個故事有了平淡的歡喜： “咱不是沒死嘛？只要不死就接著愛唄！” 這是我給這對“老冤家”另配的臺詞。  三 舒服，是我觀影后的第一感覺。 我第一次用“舒服”這個詞來形容一部電影的觀感。因為韓延導演繼《滾蛋吧！腫瘤君》《送你一朵小紅花》之后，再次帶給我一個視角別致的故事。他似乎是個特別細膩的人，也特別能夠體察到普通人難以體察或者說忽略的一些群體。 就像這部《我愛你！》在目前的內陸電影市場中可謂獨樹一幟，韓延導演試圖通過“白發人的愛情”讓觀眾感知人們對人生末段的情感觸動，并激發觀眾內心對生活、生命和愛情的熱情。 感謝導演和編劇，給了我一個不同的視角看待一段義無反顧的愛情。 我喜歡《我愛你！》，在感受到真正的愛情的沖擊力的同時，它分別向我展示了多個層面的解讀： 倪大紅和惠英紅，梁家輝與葉童，這四位演員給予了我故事中的人物感嘆，故事外的演技精湛。惠英紅女士在影片中表現出了一位歷經滄桑為生活奔波的底層女子的自持與自尊，與她其他經典作品相比，這一次惠英紅女士又給了我一些可以夸贊的理由。  倪大紅老師則屬于一個意外—— “圖你啥？圖你年紀大？圖你不洗澡？”這是一度給予倪大紅老師飾演角色的戲語，但在《我愛你！》中，我覺得倪大紅老師把一種真實又感人的情緒表達了出來，看不慣愛戲弄是真，知道了總幫忙是真，了解了喜歡上是真，不平了甩鞭子是真，猶豫了決定了更是真。 我特別喜歡他走到惠英紅面前那一番粗豪地表白，“我愛你！”必然會經歷生離死別，可因為要面對生離死別就怠慢了人類最基本的情感更是一種罪過和智障。 說白了，現今很多人的情感表達和猶豫恐懼，竟都遠不如一個老人勇敢且真摯。 或許他只能憨憨地對別人說： “我知道相見不如懷念，也知道忘了不如回憶，可那些都不是真的，你在我面前才是真的。” 電影中有許多好玩或值得品味的意趣需要認真看完這部電影才能了解我拙劣的表達，在此我依然選擇保留一些重要的情節。  但我想說的是： 也許我們真的見慣了風花雪月和香檳牛排，抑或是天馬行空和漫天繽紛，而對于現實中的愛情，《我愛你！》在觀后讓我生出許多溫柔的思緒，還有關于愛情最質樸的情感表達。 它在一片頹唐破敗中用一個粗魯漢子的視角把我代入到一種新的世界，在這個世界里看似愛情的詠嘆只有生離死別和瞻前顧后，實際上依然有許多讓我心頭瞬間溫暖并真摯祝愿的美好情感，就像影片最后，當常為戒說“我喜歡她”時，李慧如在旁聽了便笑得宛如少女： “我也鐘意（喜歡）你啊！”  那一刻，就注定了一段愛情的誕生，它也許不夠偉大，不夠深刻，但它足夠浪漫，也值得被詠嘆： “只要不死，咱們就接著愛唄！” 所以，愛情，還真的是一場“勇敢者的游戲”。 能成為愛情主角的，只有溫柔而堅定的人。  周楠 | 王小帥 | 余濤 《四味毒叔》是由譚飛、李星文、汪海林、宋方金等人發起的影視文化行業第一垂直獨立視頻表達平臺。歡迎有個性、有觀點的導演、制片人、編劇、演員、經紀人、評論人、出品人等前來發聲，或脫口秀，或對話，觀點不需一致，但求發自內心。 |
|
|
