林大綱:福建福州人,生于1912年,筧橋中央航校二期畢業生,曾赴德國深造,飛行技能高超。抗日戰爭全面爆發后,曾任蔣經國乘坐的專機駕駛員。 衣復恩:原籍山東萊陽,1916年生于濟南,中央航校第五期畢業。1941年在美國接受訓練,在140名接受訓練的人員中,他成績名列第三,衣復恩成為中國第一位取得此項專長的中國空軍軍官。 1942年12月10日,衣復恩駕駛著C-47型飛機離開美國,飛越大西洋,平安飛抵四川成都空軍基地。衣復恩的壯舉震動了整個抗戰大后方,各家報紙競相刊載衣復恩的照片和事跡,蔣介石在官邸設宴招待了他,并將衣復恩所駕的C-47飛機命名為“大西洋”號,衣復恩后任蔣介石座機駕駛員。 1942年8月25日,林大綱駕駛著一架“容克斯”型飛機從昆明飛抵重慶九龍坡機場,飛機飛到重慶九龍坡機場上空之后,便平穩地降落在機場跑道上,林大綱的落地動利索,飛機著地后即減速滑跑了近百米。 這時一架銀灰色的“DC-2”突然在跑道的另一端降落,兩機相迎的后果不堪設想。首先發現情況的林大綱立即將“容克斯”來了個急轉彎,迅速脫離了滑行道,翼尖差點都打地了。 對面的DC-2那時已沖到“容克斯”面前,就在兩機相撞的千鈞一發之際,DC-2怒吼著騰空而起,緊貼著“容克斯”的機背擦了過去。“DC-2”在機場上空飛了一圈之后,重新降落了,從飛機上走下來的是蔣介石,站在“容克斯”旁邊的是蔣經國。 九龍坡場站的站長看到是蔣家父子,差點就嚇暈過去了。是啊,如果林大綱未及時轉彎,如果DC-2的機長衣復恩沒有重新騰起,那么歷史……。 當時能飛夜航的飛行員很少,夜航有個專業名詞叫“直飛”,就像盲人走路一樣,什么也看不見。因此,很多飛行員苦練盲飛技術,就此出事故的,機毀人亡的出還是大有人在。更何況是在駝峰航線上,林大綱是在中航公司中數得著的能飛夜航的飛行員之一。 1942年底,航委會抽調出中航公司中飛行技術最佳的三名飛行員去執行“特床任務”,這三人就是林大綱、井守訓、薩本道。 林大綱這次與他合作的副駕駛井守訓是中央航校第六期的畢業生,具正駕駛資格,調到機組后才擔任林大綱的副駕駛。 薩本道也是我空軍早期航校的畢業生,到機組后改任報務員。薩本道其祖父是北洋水師“康濟”號的管帶薩鎮冰。堂兄弟薩本棟,是首任國立廈門大學校長。叔伯兄弟薩師俊是“中山”艦艦長,1938年10月24日,在湖北武昌附近,六架日本飛機對我進行狂轟濫炸“中山”艦全體官兵在薩師俊率領下奮起抵抗,直至流盡最后一滴血。 航空委員會挑選指定的精英機組,是專門執行特殊飛行任務的。飛行路線,飛行航線都必須絕密,就連航委會都不知情,機組直接由委員長侍從室調動。林大綱的夫人蘇蔓莎回憶,接受特殊任務以后,精英機組總是晝伏夜出。 1943年10月28日凌晨兩點,林大綱機組在印度汀江機場飛往重慶。起飛40分鐘,薩本道發回地面的電報是“一切正常”。但從此就信息全無了。飛機失蹤了?在哪里失蹤的? 從時間和行程上推算,這架峨嵋號“C-47”是在駝峰航線最危險、最難飛的那段航線上與地面失去聯絡的,究竟發生了什么?連最后的呼叫和求救電文也沒有呢? 10月29日清晨,C-47沒有按原計劃降落在重慶珊瑚壩機場,整整一天,航空委員會不斷地與重慶、昆明、汀江聯絡,尋覓C-47的下落,但最終只得確定,C-47在飛越駝峰時不幸失蹤。 是氣候惡劣所致?還是中途遇到日機被擊落?據汀江地面站所測的氣象資料表明,C-47起飛時天氣情況良好,這是一個難得的月明風清夜。與日機遭遇? 可能性不大,因為我方夜間飛行,就是為了避開日本的零式飛機,日機明知駝峰航線的艱險,夜間是不敢出來的,那究竟是什么原因使C-47就這樣無影無蹤了? 凌晨兩點,凄冷的月光下,C-47從印度汀江起飛,在安全系數為零的情況下,開始全程“盲飛”。飛機全靠儀表在海拔5000多米的峰巒與云海中飛行,林大綱憑著高超的飛行技術和多次飛越駝峰所積累的經驗,謹慎小心地飛行著,惟能依賴的安全保證,就是飛機上的儀表。 也許就是在那時,他們覺察到曾經飛行過多次的航線變得十分陌生,怎么回事?方位不對了?副駕駛井守訓問機長林大綱:“羅盤是否出了故障?”林大綱也意識到了:“是的。” 飛行報務員薩本道很想知道究竟發生了什么情況?他想…… 可是陰險的死神已經不允許他們再有任何思考了,巨大的冰峰撲面而來,林大綱和井守訓同時大喊:“拉高!” 遲了,一切都遲了,與冰峰相吻的C-47運輸機,隨著憾天的巨響和燃起的烈焰,林大綱、井守訓、薩本道三位飛行精英的生命被定格在聳入云霄的駝峰上。 空軍第3大隊第28中隊少尉三級飛行員彭成干、林天彰、楊鼎珍、羅謹瑜、高士恒等5人,前3人為空軍軍官學校第13期,后兩人為第14期畢業生,他們均是自美國完成戰備訓練,途經印度汀江返國的第二批新血,10月28日搭上峨嵋號,在飛越駝峰航線,返抵國門途中失蹤,一次損失七位成熟飛行員,是中國空軍一次極大的損失。 衣復恩回憶:“當時由于橫跨駝峰時,無法載重太大(不能超過20人)。同時為了避免在航線上遭到日機攔截,所以飛行都在夜間。 當天晚餐時,我還特別和林大綱討論航行問題,因為汀州機場緊臨山邊,我認為起飛后應在原場上空盤旋一周,待取到足夠高度后,再向山區前進。然而林大綱卻認為C-47的載重減輕后,理應可以直接對著山區爬高。顯然沒有得到結論,我們就各自按本身的計劃上路。” ![]() 衣復恩 ![]() ![]() |
|