|
她生活在古代最開放的時代，擁有著史上最有才華的爹爹。但她既是幸運的，又是不幸的。在對女性相當不友好的封建年代，她完全憑興趣愛好讀書寫字，心安理得地做一名才女，卻不用受到人們的非議；她可以結三次婚，拋棄了兒子，卻依舊入得了正史中的《列女傳》。但她那個有才的爹爹，實則是一個“不安定分子”。女孩一歲時，父親因彈劾宦官，被判遷徙之刑；女孩十二歲時，父親再次被別人懷疑為“怨于囚放，誹謗朝廷”，因為擔心獲罪，父親不等對方發難，就灰溜溜地流亡江南。她十六歲時，父親再也不會給家里帶來麻煩了——因為父親被殺頭了。她十八九歲時，自己的小命也險些保不住，由于遭遇戰亂，女孩被士兵擄走，幾乎被當成奴隸對待…… 父親的名字叫蔡邕，女孩甚至更加有名，她就是蔡文姬。 身為一個才女，蔡文姬寫下很多有價值的文章詩賦，但正史中有云：“后漢董祀（蔡文姬第三任丈夫的名字）妻《蔡文姬集》一卷……亡”，迄今為止，她僅有兩三首詩歌傳世。 其中的一首詩歌，長達108句，被后人評價曰“無一字一句不悲，無一句一字不憤”，那是一首怎樣的詩歌？寫下這些文字的蔡文姬，又經歷過怎樣的悲劇人生？父親在世時，蔡文姬的命運便與蔡邕的休戚相關，無論是隨父充軍還是亡命江湖，她就像是蔡邕的一條小尾巴。《后漢書》評價蔡文姬云：“博學有才辯，又妙于音律。”這顯然與蔡邕的教育有關。蔡邕本人就是個卓絕的音樂家。史書中說，當他在吳地避禍時，機緣巧合之下，看到當地百姓燒桐木做飯。蔡邕單純去聽火焰燃燒的聲音，就已經能夠判斷出，那是最上等的木材，于是，向主人要來那根“木柴”，做成了古琴。那把古琴的尾部果然留有燒焦的痕跡，時人于是命名其曰“焦尾琴”。——這即是中國“四大名琴”最后一把的來歷。說來可笑，蔡文姬音樂潛能的發掘，也可以用“機緣巧合”來形容。蔡文姬六歲的時候，父親蔡邕在家中鼓琴，一不小心弄斷了琴弦，蔡文姬竟奶聲奶氣地說道：“第二弦斷了。”蔡邕初不以為然，認為不過是碰巧罷了，為了證明自己的判斷，“邕故斷一弦而問之”，文姬答曰：“第四弦。” 從此之后，蔡邕著重開展對女兒的教育。經過不斷學習，蔡文姬于文學、音樂、書法，皆有很深的造詣。 大約公元192年前后，十六歲左右的蔡文姬，嫁給了河東人衛仲道。衛仲道何許人也，其履歷并不見于史書。但幾乎人人都知道，漢武帝時期，有個叫“衛青”的大將軍，從此之后，“河東衛氏”成了仕宦之家。所以，衛仲道是誰并不太重要，重要的是，蔡文姬嫁進了一個名門望族。當時的文人，專門寫下一篇賦文，描寫蔡文姬初嫁時的十六歲，那個春天是怎樣的明媚。“參過庭之明訓”，意思是說，蔡文姬在閨閣接受到的，是父親大人最明確的訓誡；“時將歸于所天”，指的是，她未來倚靠的那個男人，就好像是她的天。彼時的蔡文姬，無疑是最幸福的。圍繞在她身邊的，是那個時代最優秀的男人，比如說最慈愛最淵博的父親、最門當戶對的夫君。但正所謂盛極而衰，那篇賦文里，前筆還在描寫婚姻之盛況空前、花朵之光彩奪目，卻又在不經意間寫道，忽然之間就變天了，轉眼就到了肅殺哀傷的寒冬。當時的蔡文姬并不清楚，不久的將來，她將失去所有的幸福。蔡家的小家庭里，剛剛舉辦完婚禮；大漢的大朝廷里，以王允（即《三國演義》中貂蟬的義父）為首的群臣，則剛剛誅殺掉逆賊董卓。蔡邕并非董卓黨羽，但由于本人受到過董卓的器重——蔡邕怎么可能決定董卓喜歡不喜歡誰，不管怎樣，他竟然也被司徒王允問罪殺害。父親被“依法”處以極刑，一個小女子，又能做什么呢？譬如宋朝的李清照，主動央求公婆以拯救自己的父親，但蔡文姬大概率不敢這么做。其一，李清照的父親頂多是“政見不和”，在王允眼中，蔡邕犯得卻是不可饒恕的罪過，誰求情也沒有用；其二，蔡文姬面臨著更多的困境，她的夫君不幸病了，而且藥石無效，不久后就變得奄奄一息。蔡文姬新婚一年左右，她那短命的丈夫，便也撒手人寰離她而去了。因為沒有生養孩子，蔡文姬也便回到了娘家，可想而知，她必然天天以淚洗面。正史《后漢書》中如是寫道：“夫亡無子，歸寧于家。新平中，天下喪亂……”新平年間，即公元195年之后，也就是說，蔡文姬在娘家滿打滿算住了兩年，整個天下就開始亂了。其實，此時的蔡文姬，既不必太過悲傷，更不必憂國憂民。畢竟，不久之后，她又將體會到更大的悲傷。天下喪亂的結果是，匈奴人長驅直入中原，然后，“文姬為胡騎所獲”，她眨眼之間就變成了戰俘。有的學者并不同意是匈奴人擄走了蔡文姬，根據某些史料的記載，以及蔡文姬自己的《悲憤詩》：她可能是被董卓的殘部，也可能是被羌人（“來兵皆胡羌”）給虜走的，但不管是哪一種可能，都意味著蔡文姬的境況只能更慘。因為，她只可能是被倒了幾手，才最終為匈奴左賢王所得。流落至南匈奴，據說，蔡文姬后來成為了左賢王的王妃。她的這一結局，雖然不好，但也不至于太差，但我要說的是，極有可能，那只是后人美好的想象與祝福。史書上說，“（蔡文姬）沒于南匈奴左賢王。”——沒，有可能是“沒收”的意思，或者說是“沒于左賢王部伍”的簡稱。無論哪一種解釋，都說明了，蔡文姬的身份可能非常低，說得難聽點，近似于奴隸。蔡文姬存世的詩文并不多，但她的那一首《悲憤詩》，堪稱文學史上少有的長篇敘事史詩，總共108句，540字。在這一首長詩中，言及胡地十二年的艱苦歲月，蔡文姬用區區兩句詩概括之：“少義理”的本意是風俗野蠻，實際上暗含著蔡文姬自己被蹂躪、受屈辱的種種境遇。她居匈奴十二載，曹操以自己的“武功作為后盾”，以金璧作為贖金，要求匈奴方面交還蔡文姬。彼時，蔡文姬已經有了兩個兒子，有人說那是左賢王的王子。從邏輯上推理，這是不太可能的，以常理論之，假設蔡文姬身份高貴、生活優裕，兒子還是王公的子嗣，她大概率也未必肯回鄉了。公元207年，三十歲的蔡文姬，選擇拋棄兒子，返回漢朝。從此之后，世間多了一個叫“文姬歸漢”的美麗故事，但這樣的美麗的故事背后，是一個母親淌血的心靈。蔡文姬傳世的詩篇，共計三首，兩首《悲憤詩》，一首《胡笳十八拍》。在幾首詩中，蔡文姬反復表達了，自己作為母親的悲傷。曹操贖回蔡文姬的舉動，大概是一場文化上的作秀。他似乎壓根就沒有考慮或者重視過，蔡文姬之后的生活。這幾句詩的意思是說，蔡文姬到家后發現，家里人已經死盡，城郭變成了山林，出門看不見人的聲息，只能聽到豺狼虎豹的嚎叫……她以后的生活，就可想而知了。《后漢書》中說，堂堂中郎的女兒蔡文姬，最后竟然落得蓬頭垢面，缺少頭巾履襪的地步。可是，再怎么困難，也還是要生活的。她在《悲憤詩》的結尾部分寫道：蔡文姬的意思是說，我要將自己托付給新的丈夫，然后，竭盡全力地自己幫助自己。不錯，她又結婚了。蔡文姬的第三任丈夫，是與自己同鄉的屯田都尉董祀。后來，兩人又不幸地經歷過一次生離死別，險些就不能攜手到老了。悲劇的人生仿佛寫進了蔡文姬的DNA，回到開頭的問題，她的《悲憤詩》是一首怎樣的詩歌？答：那是她生命的記錄。在封建衛道士眼里，有過三次婚姻的蔡文姬是“不貞”的，但正史依舊將她列入《列女傳》。如史家之言，收錄進這個女子，并不是人家蔡文姬的驕傲，是這個不屈的女子，光耀了史家的筆墨。 參考資料： 3，丁夫：《有關蔡文姬平生的幾個問題——兼談曹操贖回蔡文姬的原因》
|
