|
01 網(wǎng)上到處流傳說(shuō)《紅樓夢(mèng)》有個(gè)癸酉本，將前八十回伏筆對(duì)應(yīng)的天衣無(wú)縫，“而且情節(jié)充滿了巨大的故事張力”，是作者留下的唯一真本，埋沒(méi)了好多年，現(xiàn)在被發(fā)掘出來(lái)了。我手上有這本書，但只隨便翻過(guò)幾頁(yè)就撂下了，前兩天才出于好奇心把它大致完整地翻讀了一遍。 讀完我就被驚著了。 說(shuō)實(shí)話，我讀的時(shí)候就不相信這會(huì)是什么真本，但還是沒(méi)料到會(huì)假到這么狗血的程度。 首先刺目的是語(yǔ)言。 比如襲人說(shuō)“少來(lái)污蔑人！你們不懷疑他們，一口咬定是我。”賈政勸兒子說(shuō)：“正庶就那么重要？”黛玉駁斥賈菱說(shuō)：“你這是狗屁理論！”等等等等，實(shí)在是太刺目了，這一眼可見(jiàn)是現(xiàn)代人模仿古代人沒(méi)模仿好，古代人就不會(huì)這么說(shuō)話。只要仔細(xì)讀過(guò)幾本古代話本小說(shuō)，就能明白其中的區(qū)別。有人解釋說(shuō)這是“底本”，沒(méi)有潤(rùn)色的緣故，但沒(méi)有潤(rùn)色只會(huì)顯得粗糙，不可能把口氣都變現(xiàn)代了。還有人說(shuō)這是過(guò)錄本，所以可能有文字篡改。為什么就不能老老實(shí)實(shí)承認(rèn)，這就是現(xiàn)代人編的？ 這還只是語(yǔ)言，說(shuō)到情節(jié)就更讓人震驚了，實(shí)在是太過(guò)狗血。什么元春領(lǐng)兵破賊（？），卻被人誣陷勾結(jié)外國(guó)，被凌遲處死。這是悲劇版的穆桂英亂入到《紅樓夢(mèng)》里了啊。還有什么烏進(jìn)孝帶領(lǐng)農(nóng)民起義軍進(jìn)攻賈府；賈政要寶玉娶妙玉為妻，娶表妹林黛玉為妾；賈政被兒子賈環(huán)一劍刺死；林黛玉又率領(lǐng)賈府上下抗擊賊寇；薛寶釵又如何”露出兩個(gè)香肩”色誘賈雨村…… 這哪里是《紅樓夢(mèng)》，分明是TVB版的《榮國(guó)府之大地驚雷》啊。 這還嫌不夠，癸酉本作者還要拔一下思想高度，來(lái)個(gè)“升華”。他讓賈寶玉長(zhǎng)篇大論講述“君權(quán)萬(wàn)惡”“男女平等”的大道理，又讓林黛玉反思農(nóng)民起義的局限性，發(fā)出歷史的吶喊：“什么均田地、同富貴，不過(guò)是強(qiáng)盜的借口、謊言、欺騙！”且不說(shuō)黛玉這些詞兒太讓人出戲了，這種慷慨激昂的“拔高度”本身就是中學(xué)生作文的風(fēng)格。民國(guó)時(shí)候的“文明戲”倒是經(jīng)常來(lái)這一套，可這是《紅樓夢(mèng)》哎！你只顧自己“思想升華”了，把賈寶玉、林黛玉弄得像馬景濤似的，你又于心何忍？  不得不承認(rèn)，癸酉本跟張貴林本還是有工拙之分，但是骨子里那個(gè)狗血?jiǎng)艃阂膊畈欢??！案毁F榮華憋死元春”，和“元春破賊反遭凌遲”有多大分別呢？網(wǎng)友說(shuō)癸酉本吻合了所有的伏筆，其實(shí)它是糟蹋了所有的伏筆。簡(jiǎn)單地說(shuō)：曹雪芹挖了坑，他往坑里填了糞。 至于說(shuō)什么癸酉本揭示了“反清復(fù)明”的深刻主題，那更是扯淡。清朝都滅亡一百多年了，才敲鑼打鼓地說(shuō)“《紅樓夢(mèng)》反清復(fù)明嘍！《紅樓夢(mèng)》反清復(fù)明嘍！”你不覺(jué)得晚了點(diǎn)嗎？中國(guó)最偉大的文學(xué)家，寫了一本誰(shuí)也不知道是反清復(fù)明的反清復(fù)明書，直到清朝滅亡了大家才知道這是一本反清復(fù)明的書，那么請(qǐng)問(wèn)：他寫這本書有什么用？你這是在表?yè)P(yáng)他還是羞辱他？ 我個(gè)人覺(jué)得，任何一個(gè)有正常文學(xué)鑒別能力、并且熟悉《紅樓夢(mèng)》的讀者，都不可能覺(jué)得癸酉本出自《紅樓夢(mèng)》。二者無(wú)論是文字風(fēng)格，還是精神氣質(zhì)，還是情節(jié)架構(gòu)，都完全徹底地不搭界。有正常文學(xué)鑒別力、熟悉《紅樓夢(mèng)》、相信癸酉本，這是一個(gè)不可能三角。大家可能覺(jué)得我這么說(shuō)有點(diǎn)武斷，而且得罪人，但我確實(shí)想象不出來(lái)這個(gè)三角有閉合的可能。 網(wǎng)上還有人質(zhì)問(wèn)，為什么學(xué)術(shù)界不回應(yīng)癸酉本的真?zhèn)螁?wèn)題呢？是不是害怕真理的光芒呢？那中國(guó)科學(xué)院還從不回應(yīng)民科的永動(dòng)機(jī)方案呢，是被方案中閃耀的智慧震撼得啞口無(wú)言了嗎？ 這樣胡扯的東西，也就適合自媒體當(dāng)笑料來(lái)說(shuō)幾句。 02 癸酉本很明顯就是《紅樓夢(mèng)》的一個(gè)現(xiàn)代人的續(xù)寫本。說(shuō)到這兒，我就順便說(shuō)說(shuō)《紅樓夢(mèng)》的續(xù)寫本問(wèn)題。 我也翻過(guò)幾本續(xù)寫的《紅樓夢(mèng)》，要讓我評(píng)價(jià)的話，寫的最好的是哪部呢？ 還是高鶚的后四十回。 后四十回是不是真出自高鶚之手，現(xiàn)在學(xué)術(shù)界是有爭(zhēng)議，但為了方便起見(jiàn)，姑且這么稱呼吧。當(dāng)然，跟前八十回比起來(lái)，高鶚的后四十回寫的不好，而且是很不好。其中有個(gè)原因，是高鶚沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)貴族階層的生活，寫起來(lái)就左支右絀。比如在前八十回里，黛玉吃的是潔粉梅片雪花洋糖，到了高鶚手里，她卻開(kāi)始吃五香大頭菜，上面還要點(diǎn)幾滴香油，結(jié)果就成了笑柄。 但這個(gè)并不太重要，重要的是什么呢？是高鶚這個(gè)人太過(guò)平庸乏味，所以寫出來(lái)的東西也跟著平庸乏味，像跑了氣兒的啤酒一樣。前八十回看著充滿靈氣，后面卻灰暗呆板起來(lái)，人物也都變得很干癟，很平面。打個(gè)比方，就像從三維空間漸漸進(jìn)入了二維空間。 就拿對(duì)話來(lái)說(shuō)，在曹雪芹筆下，人物對(duì)話是搖曳生姿的。你說(shuō)一句，我說(shuō)一句，里面就有一種微妙的張力。對(duì)話會(huì)不由自主蔓延開(kāi)來(lái)，一個(gè)話題引起另一個(gè)話題，一段對(duì)白引起另一段對(duì)白，展現(xiàn)出活潑的生命?？墒歉啭橊{馭不了這種對(duì)話。他的對(duì)話主要是功能性的。對(duì)話者就像在完成一件任務(wù)。任務(wù)完成以后，對(duì)話就尬在那里了。 而且高鶚多半是沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)的，寫到戀人之間的對(duì)話更是尷尬無(wú)比。我隨便摘一段八十九回的對(duì)話。
這都像話嗎？賈政跟王夫人聊天都比這熱鬧點(diǎn)吧？ 高鶚自己也知道不像話。但是沒(méi)辦法，《紅樓夢(mèng)》里青年男女要談戀愛(ài)，老高只能忍著惡心硬上。他自己看著這些對(duì)話估計(jì)也別扭，只能昧著良心說(shuō)這叫什么“親極反疏”。后來(lái)高鶚想出一個(gè)缺德主意，就是讓賈寶玉變傻。當(dāng)然，按照脂硯齋的批注，賈寶玉確實(shí)應(yīng)該丟過(guò)玉，丟了玉變傻也可以理解。但問(wèn)題是，高鶚讓賈寶玉在第94丟了玉，在115回才找回來(lái)。整本敘述的一大半篇幅里，男主角都處于癡傻呆蔫狀態(tài)。這下高鶚?biāo)闶撬?。傻子嘛，怎么都好寫，就連高鶚也能描寫傻子的對(duì)話。 賈寶玉原本是全書里的靈魂人物，但是對(duì)高鶚來(lái)說(shuō)，賈寶玉并不是后四十回的靈魂，反而是他講故事的一個(gè)障礙。他不得不在二十多回的篇幅，一直讓賈寶玉吃腦殘片。賈寶玉被他喂了腦殘片以后，不再出來(lái)惹麻煩，他也才好騰出手來(lái)，講完整個(gè)故事。這樣就反映出一個(gè)問(wèn)題：高鶚對(duì)賈寶玉、林黛玉這些人物并沒(méi)有太大興趣，他只想把《紅樓夢(mèng)》這個(gè)故事講完。 也正因?yàn)檫@樣，高鶚筆下的人物都出現(xiàn)了扭曲變形。不光賈寶玉變傻了，林黛玉也變傻了。就像在第94回里，林黛玉居然講了這么一個(gè)故事：
先不說(shuō)思想傾向問(wèn)題，單說(shuō)講故事的語(yǔ)氣，宛然一副劉姥姥的樣子。這能是林黛玉嗎？至于薛寶釵，在前八十回里是個(gè)心思雖深但不失冰雪聰明的人物，在后四十回里也成了一個(gè)女版賈政，干癟乏味。 這就是誤解嘛。高鶚沒(méi)有曹雪芹的才情，更沒(méi)有他的心胸。他不能理解那些任務(wù)的復(fù)雜性，以及蘊(yùn)于復(fù)雜性后的人格魅力。 03 既然我說(shuō)了高鶚的這么多缺點(diǎn)，為什么還認(rèn)為高鶚的后四十回是最好的續(xù)書呢？ 主要還是同行的襯托。 要認(rèn)真說(shuō)起來(lái)，高鶚的續(xù)書有兩個(gè)最大的優(yōu)勢(shì)。第一個(gè)就是語(yǔ)言。 高鶚和曹雪芹使用的是大致相同的語(yǔ)言。你讀癸酉本的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)人物語(yǔ)氣忽然變假模假式了，但是高鶚本就沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題。你會(huì)覺(jué)得越來(lái)越?jīng)]意思，越來(lái)越讀不下去，但是光從表面看，第81回和第80回并沒(méi)有出現(xiàn)一個(gè)斷崖似的跌落。至少在語(yǔ)言習(xí)慣上，高鶚和曹雪芹是大致接的上的。 要做到這一點(diǎn)很難?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，現(xiàn)在全中國(guó)沒(méi)有任何一個(gè)作家能做到這一點(diǎn)。所有現(xiàn)代作家都過(guò)不了語(yǔ)言這一關(guān)。癸酉本就不用說(shuō)了，就拿劉心武老師的續(xù)本來(lái)說(shuō)，這個(gè)語(yǔ)言不匹配的問(wèn)題也極其刺目。它開(kāi)篇第一回就是：
什么“體味賈母的言簡(jiǎn)意賅”，又是什么“一時(shí)屋子里只有自鳴鐘鐘擺搖動(dòng)的聲響”，讀起來(lái)是不是有種西裝外頭套漢服的感覺(jué)？ 這是沒(méi)辦法的事情?，F(xiàn)代作家的狐貍尾巴，一句話兩句能藏得住，超過(guò)幾千字，就一定會(huì)露出來(lái)。相比之下，高鶚就不存在這個(gè)問(wèn)題?！都t樓夢(mèng)》就像一塊紡織品，前八十回是塊絲綢，繡了半條龍。高鶚的后四十回也是一塊絲綢，但繡著繡著，就成了一條半死不活的蛇。圖案雖然變了，但從質(zhì)地上看，絲綢還是絲綢。至于癸酉本之類的現(xiàn)代續(xù)作，卻是一塊化纖的確良。繡的什么圖案先放在一邊，一眼掃過(guò)去，首先質(zhì)地就不對(duì)。 這倒不是因?yàn)楦啭樁嘤姓Z(yǔ)言天賦，說(shuō)到底還是時(shí)代問(wèn)題。 語(yǔ)言是不斷變化的，從曹雪芹時(shí)代到今天，語(yǔ)言變化尤其劇烈。語(yǔ)言是活生生的東西，是你的一舉一動(dòng)一言一行，就像你呼吸的空氣一樣，現(xiàn)代人不可能像曹雪芹一樣，自如地使用曹雪芹那個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言。硬模仿也模仿不像，只會(huì)拿腔拿調(diào)看著讓人惡心。所以說(shuō)，要想給《紅樓夢(mèng)》寫本合格的續(xù)書，是存在一個(gè)時(shí)間窗口的。過(guò)了這個(gè)時(shí)間窗口，就永遠(yuǎn)不可能了，而高鶚正好處在這個(gè)時(shí)間窗口里。我敢說(shuō)，以后永遠(yuǎn)不可能有人再寫出一本超越高鶚的續(xù)書了。時(shí)代變了，這是沒(méi)辦法的事情。 除此之外，高鶚還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是他不逞能。后四十回雖然干癟粗糙，但并不太作妖（最大的例外就是王熙鳳的“掉包計(jì)”）。就像他寫薛寶釵，雖然寫成女版賈政，但至少?zèng)]有說(shuō)她“露出兩個(gè)香肩”，去勾引賈雨村吧？他雖然把賈環(huán)寫的亂七八糟，但至少?zèng)]有說(shuō)他滿臉獰笑，一劍捅死老爹吧？ 沒(méi)有才華不可怕，平庸枯燥不可怕，最可怕的是作妖，朝曹雪芹腦袋一盆狗血潑將過(guò)去，還要贊一聲：“好個(gè)反清復(fù)明的曹秀才！”（當(dāng)然據(jù)說(shuō)又是吳梅村，那就更扯淡了） 打個(gè)比方的話，《紅樓夢(mèng)》就像一個(gè)殘缺的美麗藝術(shù)品，高鶚沒(méi)有這么高的創(chuàng)作才能，他就老老實(shí)實(shí)用灰撲撲的顏料做了一些修補(bǔ)，看不上不太好，但也沒(méi)有太破壞原貌?？墒枪镉媳具@樣的續(xù)本就不甘心用灰顏料。它要逞能，要吸引眼球，要大紅大綠，要驚心動(dòng)魄，結(jié)果就成了這個(gè)樣子：
然后有很多人一口咬定：這就是原作的真相！原作就是這么活潑潑的喜慶！那我也沒(méi)辦法說(shuō)服他們，就像《榮國(guó)府之大地驚雷》里薛寶釵說(shuō)的：做人嘛，開(kāi)心就好。 |
|
|
來(lái)自： aiaiweiwei > 《押沙龍》
