記得把我設(shè)為星標(biāo)哦,不然就看不到我了  “我們在父親床邊有說有笑,大家都很開心,睡得比平常晚一些。父親臉上洋溢著幸福,眼神很平靜……”這段回憶來自小澤征爾的女兒征良,2月5日晚,她就這樣守在父親病榻前,陪他走完最后一程。“臨睡前我搓著他的手,說'我愛你’,他也緊緊握住我,似乎有同樣的回應(yīng)。”那天晚上,東京下了一場大雪。第二天,這位享譽(yù)世界的日本指揮大師與世長辭,終年88歲。小澤征爾出生在沈陽,年輕時師從卡拉揚(yáng)、伯恩斯坦等巨匠,后來自己也成了一代大家,指揮美國波士頓交響樂團(tuán),以獨(dú)特的東方韻味在西方古典樂占據(jù)一席之地。盡管家人們試圖將他人生的最后時刻,描繪成無比和諧的氛圍,但現(xiàn)實(shí)可能要?dú)埧?/span>得多。根據(jù)日本媒體報(bào)道,有友人出面爆料,在小澤的彌留之際,女兒與妻子、兒子為了爭奪數(shù)十億日元的遺產(chǎn),在家里鬧得雞犬不寧。事務(wù)所要不要關(guān)閉,版權(quán)收入怎么分,在世界各地的豪宅如何清算……任何一個問題都會點(diǎn)燃爭吵的導(dǎo)火索,最后總以怒吼、尖叫、摔門而出收場。此時的小澤征爾已經(jīng)無法說話,只能躺在病床上默默看著這一切發(fā)生,無法想象他該有多無奈。2月6日,小澤征爾因?yàn)樾呐K衰竭在東京家中逝世,人生畫上了句號。這位大師的晚年過得相當(dāng)辛苦,2005年接受白內(nèi)障手術(shù),2010年宣布罹患食道癌,暫停活動1年。在2015年腰部骨折后,身體狀況更是一落千丈,到了2018年心臟又出了問題……不間斷地與病魔作斗爭,讓這位樂壇老頑童早已無法站上指揮臺。小澤征爾結(jié)過兩次婚,第一段婚姻很短暫,前妻是位鋼琴家。第二位日俄混血妻子入江美樹,年輕時是很有人氣的模特、設(shè)計(jì)師和電視紅人。婚后,入江美樹生下一女一子,兩個孩子都在美國出生,后來隨母親搬回日本。大女兒小澤征良繼承了母親的容貌,后來成為一名作家,是位單親媽媽;兒子小澤征悅是個演員,如今仍在演藝圈活躍。小澤征爾一直不喜歡醫(yī)院的環(huán)境,長期在家休養(yǎng),負(fù)責(zé)照顧他起居的是現(xiàn)年52歲的大女兒征良。征良和父親的關(guān)系非常親近,很早就開始幫忙操持小澤征爾的事業(yè),以發(fā)言人身份示人,管理著演出內(nèi)外的一切事務(wù)。期間出現(xiàn)過一些不滿的聲音,比如曾經(jīng)合作愉快的伙伴,發(fā)現(xiàn)必須要通過征良才能聯(lián)系到小澤征爾,征良還總會擅自決定工作上的事。在此之前,小澤征爾一直非常平易近人,相熟的樂迷、樂評人去后臺找他聊天是家常便飯。但女兒掌控大局后,不再會允許此類情況發(fā)生。2021年,征良曾在媒體上公開表示,爸爸生病后,自己的生活有了翻天覆地的變化,“我決定,把保護(hù)他作為人生最重要的事。”晚年的小澤就像被保護(hù)在一個巨大的泡泡里,和外界隔絕,事務(wù)所也被女兒掌控。母親入江美樹和弟弟征悅,也被一定程度隔絕在了泡泡之外。 02 病榻前的爭吵不休 事務(wù)所是父女倆最重要的經(jīng)濟(jì)中樞,曾經(jīng)小澤征爾的指揮工作活躍時,單次指揮費(fèi)用高達(dá)500萬日元,每年海外收入就有3億日元,此外還有音樂和形象商標(biāo)版權(quán)等收入。 小澤征爾無法演出后,事務(wù)所處于勉強(qiáng)運(yùn)營的狀態(tài),員工接連離開,但征良依舊堅(jiān)持要讓事務(wù)所繼續(xù)開下去。母親和弟弟則早就對征良大包大攬的做派看不慣,在小澤征爾臥床不起后,他們就一直要求征良關(guān)閉事務(wù)所,將相關(guān)財(cái)產(chǎn)清算分成。大女兒對此要求嚴(yán)詞拒絕,稱這是父親一輩子的音樂心血,必須繼承下去。因?yàn)檫@件事,三個人在小澤征爾病榻前沒有少吵架。另一個矛盾的焦點(diǎn),在于房產(chǎn)。曾有日本媒體統(tǒng)計(jì)過,作為名滿西方的指揮大師,小澤征爾巔峰時的凈資產(chǎn)超過30億日元。在東京成城的黃金地段,小澤擁有約750平方米的土地,價值超過10億日元。此外,在洛杉磯、夏威夷、巴黎和瑞士,小澤征爾都購置了別墅等不動產(chǎn)。這些土地和房產(chǎn),在小澤征爾生前大部分都過戶給了妻子入江美樹,不過還有一部分仍然留在小澤名下。“為了這些遺產(chǎn)的歸屬,雙方經(jīng)常吵翻天,有時甚至?xí)车揭鸬牡夭健!北系挠讶诉@樣描述道。“小澤先生只能默默聽著妻子與孩子們的罵戰(zhàn),周圍的人都感到很不安,擔(dān)心他的病情無法得到照顧。”這位享譽(yù)世界的音樂大師,晚年如此無法免俗的遭遇,讓人唏噓。印象中小澤征爾最后一次演出,是在2022年的12月。當(dāng)時他已經(jīng)只能靠輪椅行動,指揮曾由自己創(chuàng)立的齋藤紀(jì)念樂團(tuán),為國際空間站的日本宇航員若田光一直播演奏了貝多芬的《艾格蒙特序曲》。小澤征爾幅度有限地?fù)]動手臂,眼神中仍然有著壯年時的炙熱;鏡頭另一邊的若田光一,早已在太空中淚流滿面。去年夏天,老人在第31屆小澤征爾松本音樂節(jié)上亮相,接受全場的歡呼。剛過完88歲生日的小澤,被女兒和孫子從臺側(cè)推上舞臺,站在指揮臺上的是他多年的好友,91歲高齡的指揮家約翰·威廉姆斯,樂團(tuán)奏響了《星球大戰(zhàn)》的名曲《帝國進(jìn)行曲》。兩位老人的手緊緊相握,四目相對,他們明白,這一刻很可能是最后的告別。2010年,小澤剛確診食道癌,以消瘦的身軀重返指揮臺。那時正逢他75歲生日,臺下的樂手們突然為他演奏起《生日快樂歌》。老頑童坐在椅子上,雙腳像孩子般來回晃動,開心地看著這一場景。“我已經(jīng)75歲了,等待我的除了音樂,還有無盡的病痛……75歲迎來第二段人生,有點(diǎn)遲啊,不過也沒辦法,我會試著走下去的。”中國樂迷對小澤征爾有著更特殊的愛。1935年他出生在沈陽,在北京度過童年,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后回到了日本。他對中國一直有著深厚的情感,常說自己“一半是日本人,一半是中國人”。在擔(dān)任波士頓交響樂團(tuán)總監(jiān)的30年中,他為中日友好做出了巨大的貢獻(xiàn)。包括在1978、1979年帶領(lǐng)樂團(tuán)友好訪問中國的“破冰”演出,后來著力將《草原小姐妹》協(xié)奏曲和琵琶等民樂元素推向國際。70年代來中國時,小澤征爾還帶著父親的遺像,為了完成父親“回中國看一眼的遺愿”;2002年母親病逝,他又把骨灰壇運(yùn)回了小時候在北京住過的院子。我還記得2002年維也納新年音樂會上,在演奏《藍(lán)色多瑙河》之前,小澤征爾帶著樂手們,用不同的語言來祝全世界人民新年快樂。等最后輪到指揮之前,維也納小提琴首席搶在小澤之前用日語說了祝詞,大家都笑了,等著看這位日本指揮如何應(yīng)對。小澤征爾等全場安靜下來,定了定神,對著觀眾們說出字正腔圓的三個中文字:“新——年——好——”那個最后的“好”字拖得很長,音調(diào)昂揚(yáng)、快樂,伴隨著他依舊如孩童般的天真笑臉,讓人久久難以忘懷。
|