|
作者：張中海 1 如果說星宿海的花草給人以撫慰，山腰的羚羊、麋鹿、麝鹿還有雪豹，則給人以力量了。 雪豹，全身灰白色，有黑色斑紋，一般棲息于海拔2000米至6000米的高山石巖、高山草甸的固定洞穴中，渴了，也不會去河邊，也不去泉眼飲水。如果沒有足夠的雪水，它會吃雪解渴。在它所棲居山巖朝陰的崖壁上，到處都能找到終年不化的積雪和冰。 雪豹喜夜行獨居，伏擊捕食巖羊、斑羚等各種高山動物。黃昏，巖羊離開巖崖到草地覓食，雪豹則隨巖羊群活動，為了獵食，雪豹往往出行很遠，常按一定路線繞行于一個地區，許多天后能沿原來走過的溪谷返回。那經長時間潛伏后猛然向斑羚或巖羊發起進攻的凌厲，真可謂美與力的藝術杰作。 藏羚羊奔跑的樣子優雅，當它們成群結隊撒歡時，好像不是在跑，而是在緊挨著草原的草梢飛翔。四只靈巧的小蹄子如鼓槌般敲向大地，身子就在那鼓點之上，如鷹滑翔。 跑著跑著，它們會突然停住，回首觀望，就像一支樂曲戛然而止。接著就又跳躍而起，把一首大自然的天籟奏得悠揚邈遠。 藏野驢也是自然界最擅長奔跑的動物之一。尤其是當一匹野驢獨自狂奔時，你甚至會感覺那是一種舞蹈 。如果有一輛車進入一匹野驢的視野，它肯定會從很遠處飛奔而來，與車進行賽跑。它會不斷地超過奔馳的汽車，站在前面，等車趕上。然后，又繞開一旁與車平行飛奔。 陪同我們采風的羅先生分析，近年很少見到野驢與汽車賽跑的奇觀了，是因為汽車也像動物一樣多了。他介紹說，近年來，黃河源頭開展生態保護，給藏家部落或家庭劃分了放牧區域，因此，原本空曠的草原上橫七豎八地扎上了鐵絲網欄。網欄上，不時會有掛死的藏野驢。它縱情奔跑起來時根本看不到眼前能致命的鐵絲網，不知不覺地跳躍中，就撞在上面并被掛住，如果不被人及時發現得到救護，很快便會死去。有時它發現圍欄，又長時間找不到出口，會氣急敗壞地向水泥桿子撞上去 。 野驢，從下腭到屁股，朝向地面的部分是純白色的，其他地方的皮毛則是棕色。乍一看，那一溜兒白色就像是胸前露出的白襯衫，而那罩在白色之上的棕色就是一件標準的燕尾服了。 2 下雪了。牦牛扒開積雪，專心啃食雪下的牧草。 “沒有牦牛就沒有藏族。”十世班禪這樣說。 有著4.5萬年歷史的牦牛在嚴酷的生態地理條件下繁衍，經過漫長的自然選擇，形成獨有的生理特性和遺傳特性。首先，它對缺氧低溫環境適應性強，在海拔3000米以上，還能生存繁衍并供人騎乘馱載，是因為它的氣管比普通牛短而粗大，單位時間內能增加氣體交換量，獲得更多的氧氣。 被毛也有特殊結構，它們全身既有長而密的粗毛，又有短的絨毛。特別是腹部、肢部、尾巴等處的裙毛，形如連衣裙。有的部位如雙肩、大腿等，毛長達20厘米至60厘米。冬季，粗毛間密生絨毛，可有效幫助機體御寒防濕，減少散熱，避免凍寒。 所有家畜中，牦牛也是唯一從未完全喪失野性的動物。你要是把它們整日圈起來，即使給它們吃最好的飼草，也不情愿。時間長了，牦牛們會一個個垂頭耷腦，提不起精神。而一旦被放出去，到了山野，就像成功逃離似的，一門心思地往遠處走。直到足夠遠了，見不到人影了，才有了精神，停下來啃食青草 。 憨厚、忠誠、悲憫、堅韌、盡命，人們將牦牛精神概括為這樣幾個詞。 在漢藏接壤、農牧結合的青海天祝一帶，人們已熱衷養犏牛，就是在黃牛群里放上一兩頭公牦牛，或在牦牛群里放上一兩頭公黃牛，如此雜交繁衍。不消說，牦牛、黃牛所具有的優良品質，犏牛都具備了。相比而言，以牦牛為父系的犏牛更威猛一些。 藏民多用牦牛帳篷。 晴天出太陽的時候，牛毛會干燥收縮，陽光就會通過空隙透進帳篷。而雨雪天，牦牛毛就會受潮膨脹，將雪、冷氣擋在帳外。 恒河平原的人視牛為神，認為一罐牛糞水，可去除留洋西方帶回的污濁；在青藏高原，牛糞同樣被視為寶貝，牧民燒水做飯，那是最好的燃料。在藏地，一早出門逢上拾牛糞的女人，被認為是吉兆。而牛糞干，則是小伙子投向姑娘們的吉祥物。南來北往的汽車，也對它們禮讓三分，盡量不碾在上面。 3 黃河源頭是野生動物的樂園。其中，雪豹、藏羚羊、野牦牛、藏野驢、白唇鹿、馬麝、金錢豹等為國家一級保護動物，藏狐、石貂、兔猻、猞猁、藏原羚、巖羊、豹貓、馬鹿、棕熊等為國家二級保護動物。 在所有動物的故事中，棕熊闖藏家屋子胡亂翻騰的故事有趣。 曾擔任黃河水利委員會南水北調西線勘測設計隊隊長的談英武，在三江源查勘期間就與棕熊有一次不期而遇。 “一次，向導、牛廣武和我三個人一早從營地出發，沿預定的線路查勘。正說笑間，走在前面的向導'媽呀’慘叫一聲，跌坐在地。牛廣武和我緊趕兩步往前一看，也不由得被嚇呆了。只見左前方十多米處，一只碩大的棕熊兩個前爪蹬在倒地的巨大樹干上，正面目猙獰地看著我們。我們倆趕緊收腳步靠著向導蹲下來，一動也不敢動，黑熊豎著耳朵，張著嘴，露著下牙，兩只眼睛透出兇光。我們對峙了足足有十分鐘，黑熊終于收回了它的前爪，扭過身慢悠悠地走開了……” 與隊長所遇的兇神惡煞相反，當地藏民口中的棕熊卻憨態可愛。或許現在生態環境好了，藏民本來就視包括棕熊在內的所有動物為朋友，所以，棕熊，也從來不加害藏民。倒是棕熊不把自己當外人，老是去藏民家里折騰，讓人有點煩。 為了讓一年四季老是游徙不定的藏族同胞有個家，政府出資幫助他們在草原上建起了屋子。一開始，房子還很少，一條山谷或一片草原上，孤零零地突兀著一兩間小屋，怎么看也算是新鮮事物。草原上的帳篷都變成房子，棕熊也發現了，就去造訪。門是開著的，可它不走門，非要從窗戶翻進去，窗戶是關著的，還有玻璃，它就一巴掌把窗戶推開。玻璃碎了，窗戶也沒了。它就呼哧呼哧地一跟頭翻進去。翻箱倒柜像一個老頑童般惡作劇，每每令主人哭笑不得。 遠處有成隊的野驢游逛，有兀鷹停落在環保人士專門給它們提供落腳和窺探獵物的水泥柱上，有鼠兔探頭探腦，一邊覓食，一邊還警惕地望著這些直立行走的朋友或敵人。 鼠兔學名旱獺，前肢的趾爪發達，在它精心營造的巢穴里，有主洞、副洞、臨時洞之別，分支復雜如地下宮殿，鼠兔喜食嫩草和草根，人們對其作用有截然不同的兩種評價。一種說對草原破壞性極大，另一種說有利于草根發育。鼠兔活動以早晨和黃昏時間活躍，出洞前總先探出頭來張望，覺得安全后，先露出半個身子，曬曬太陽后，發出舒服的鳴叫聲。此時，臨近的同類立即響應，然后開始覓食。 禿鷲是青藏高原的猛禽，以鼠兔為食，所以當地人把它看成天神的使者，稱神鷹。禿鷲體重在5公斤至8公斤之間，雙翅展開，寬度可達3米多，長空搏擊，雄健有力，更擅長滑翔，降落急遽無聲，給人以忽從天降的神秘感。其視覺和嗅覺都極敏銳，能在遠距離發現獵取對象。 4 湖岸水邊，大小洞穴比比皆是，一個洞里，鼠鳥同穴，彼此相安無事。 “鳥鼠同穴”出自《尚書 ·禹貢》 ：“導渭自鳥鼠同穴”， 是說，渭河發源于一座名叫“鳥鼠同穴”的山。 在國人印象中，手足同胞為了房子你死我活的事情都不鮮見，不同物種怎么可能共享巢穴和睦相處？ 實際上，不止在三江源，在其他地方，雪雀、 角百靈等鳥類也會在鼠兔、黃鼠、旱獺等小獸的洞穴里筑巢。因為這些地區常有大風，缺少茂密的植被遮掩，又沒有樹木可供筑巢，那么最合適的筑巢地點自然是各種洞穴，而鼠洞就是最容易找到的選擇。 再說，打洞本就是鼠類習性，鼠類有經常搬家的習慣。草原本來就有許多的無主洞可用 ，不存在鵲巢鳩占之說。 清代徐松在新疆賽里木湖東岸旅行時，看到一只鳥從鼠洞飛出，緊接著一只鼠從洞里跑出，之后鳥騎在鼠的背上，或許類似鳥站在牛背上，啄食鼠身上的寄生蟲。這應該是生物學上互利共生的一個實例。 不斷地廢棄舊洞、挖掘新洞，是鼠類的天性，有利于鼠的生存；尋找洞穴，并在洞內筑巢，是鳥的天性，也有利于鳥的生存。真實的鳥鼠關系不像眾人理想中那樣含情脈脈，但鳥鼠之間各取所需，卻也相安無事，繁盛自在。 不能不說到狼。從小聽到的狼故事中，讓我心有余悸的是這樣一個——夜晚，滿載而歸的獵戶哼著小曲趕在回家的路上，不知不覺間，兩只手從背后搭到了他肩上，好像要讓他背著。“誰？”“開什么玩笑”？獵戶一回頭，一張血盆大口，利齒咬上他喉嚨…… 不是嗎？民間傳說從來就不是空穴來風。山野長出村莊，村鎮長成都市，一種固有的界限被打破。就在我們得意忘形時，那隨時準備咬斷我們脖子的豈止一頭狼？果子貍、穿山甲、金絲猴，甚或鳥鼠同穴的鼠兔、蛇，正組織成一支浩蕩的隊伍…… 而在剛剛過去的一年，我捉到一只蝙蝠，吱吱尖叫。我讓機器人把此鳥語用漢語翻譯過來，聽見它說：我常年居住在遠離你人類的阿爾卑斯山，我也和你是自古至今的朋友，怕驚擾你，我只在夜里才出去玩耍，覓食也是替你人類驅除蚊蟲，從來沒招惹過誰，你怎么就打擾我的平靜呢？ |
|
|
