|
靈魂音 圖/竇小四 文/竇小四 有一天晚上，有個(gè)學(xué)生給我唱了一首歌，他唱的是周云蓬的《九月》，他的聲音很有磁性，聲線的顫音恰到好處，把海子對(duì)于生命的極端熱愛(ài)，和極端絕望，把對(duì)生命詩(shī)意的寒涼和悲憫表達(dá)得恰到好處，唯一不同的是，因?yàn)檫@學(xué)生，他還很年輕，就整個(gè)唱歌的氛圍里呈現(xiàn)出宛若太陽(yáng)光一般的橘黃色的溫暖，仿佛被風(fēng)吹動(dòng)得搖晃的開(kāi)滿野花的草原寂靜一片，卻是以火球般的太陽(yáng)燃燒的熱烈為巨大的幕布。我聽(tīng)哭了。 我沒(méi)有用很多話去夸他，因?yàn)椴恍枰驗(yàn)槲覀兌级Ｗ?，因?yàn)槲覀兌级畯埢凵?，因?yàn)槲覀兌级茉婆?，因?yàn)?，他也懂我，我也懂他?/span> 我就只說(shuō)：“唱得可真好??！” 他回復(fù)了我三個(gè)字：“靈魂音。” “靈魂音“，這三個(gè)字，是他發(fā)明的，也是他心靈最底里，最深刻，也最溫柔的真誠(chéng)和體驗(yàn)，和表達(dá)。 1986年，當(dāng)還很年輕，剛剛從北京大學(xué)畢業(yè)，在中國(guó)政法大學(xué)從業(yè)三年的也才22歲的海子寫(xiě)下那首深情，悲愴，無(wú)比絕望卻又無(wú)比希冀渴望的《九月》
的時(shí)候，他一定不會(huì)想到，在他身后的會(huì)有一個(gè)那么懂他的張慧生，會(huì)把他的這首詩(shī)譜了曲，當(dāng)然他更不會(huì)想到，會(huì)有一個(gè)同樣懂他的周云蓬會(huì)在摒棄一切世俗煩惱的空靈狀態(tài)里，生死臨界點(diǎn)上完全閉上了眼睛地，歌唱出這首詩(shī)和這首歌，以及海子和張慧生這兩個(gè)有言無(wú)言的殉道者的全部靈魂，以不同于文字的聲帶。 海子以自殺最后一次收割自己，而他沒(méi)有死，他也不可能死。這個(gè)世界上，所有最干凈，最純粹，最真誠(chéng)，最溫暖的情感和靈魂，都不會(huì)死。 一個(gè)歌者消失的生命和一首歌完全融為了一體，并在一個(gè)又一個(gè)惺惺相惜的歌者的嗓音中若隱若現(xiàn)地、無(wú)限次地復(fù)活，這正是我們熱愛(ài)這個(gè)世界的理由之一。 |
|
|
