|
最近讀李娟的文字，發現她多次提到酒。這也讓我想到，酒在文學中似乎確實扮演著獨特的角色。無論是愛酒之人還是不喝酒的作者，似乎在文學作品中多有關聯。這個靈感讓我挺興奮的。 李娟在作品中贊嘆酒的神奇：“溫和的糧食和水，經過怎樣的轉變，變成了強烈如此強烈不安的液體？”她進一步思考，我們日常所吃的糧食、喝的水，在體內經歷的變化，是否也預示著人生是一場緩慢的酗酒過程。確實，酒，由日常的水和糧食發酵而成，卻能讓人達到興奮狀態，激發表達欲望，袒露心聲。
古今中外，許多作家都與酒有著不解之緣：曹操在《短歌行》中寫道：“對酒當歌，人生幾何？何以解憂？唯有杜康。”村上春樹因愛酒寫了本《如果我們的語言是威士忌》，海明威以酒代水，莎士比亞有著自己的一套飲酒哲學。 奧斯卡·王爾德在獄中還要求提供香檳，他發現“當攝入酒精達到一定程度時，人會陶醉其中。”宗璞也曾說：“善飲者稱酒仙，耽溺于飲者稱酒鬼，沒有稱酒人的。酒能使人換到仙和鬼的境界，齊偉大可謂至矣，而酒味又是那樣開卷有益，那樣奇妙！”
李娟寫到她母親與外婆對酒都是有點小癮的，她母親在兵團度過的艱辛歲月里，常常與宿舍的女孩子們暢飲，以酒的強烈來緩解一天的勞累和疲憊，能夠快速入眠。李娟感慨道，對于母親和外婆，艱苦的生活太需要像酒這樣猛烈的事物，它能迅速將人帶入另一種極端狀態。 李娟觀察到醉酒之人的狀態：他們的眼神脆弱而執著，步履蹣跚，言語不清。盡管如此，他們依然不顧一切地表達自己。這種狀態下的人，或許因為釋放了平日的防備，而更容易找到共鳴，理解彼此的孤獨。 李娟自己對酒的體驗則截然不同。她曾嘗試飲酒，但那強烈的辣味和滾燙的感覺讓她震驚。一次在森林邊露宿，因口渴而喝下的啤酒并未帶來舒適，反而讓她更加難以入眠。與母親和外婆不同，李娟對酒并無好感，這或許與她目睹了太多醉酒之人的丑態有關，尤其是她那嗜酒如命的繼父，以及母親那些年經歷的混亂人生。
李娟雖不善飲酒，但在文學史上，她的同姓本家，李清照頗愛飲酒。在李清照的詞作中，酒的意象頻繁出現，或喜或悲，或濃或淡，有伴或獨自一人，總要飲上一杯。 年輕的李清照，因惜花傷春，在海棠樹下痛飲，隔日起來，酒未醒，還在擔心庭院中的海棠。她在《如夢令》中寫道：“昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。” “知否？知否？應是綠肥紅瘦。” 追憶曾經的歲月，她寫下：“常記溪亭日，沉醉不知歸路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。”這也是表達她早期生活情趣和心境的，喝到盡興往返，醉得找不到回去的路。這種醉的感覺，既在酒，也在自在地沉迷在山水之間。 婚后，丈夫遠行游學，李清照在重陽節獨自把酒賞菊，她在《醉花陰》中寫道：“東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。”飲酒是對丈夫的思念，也是獨守的寂寞。
隨著家國的變故，李清照的心境也發生了變化。在《憶秦娥》中，她寫道：“斷香殘酒情懷惡，西風催襯梧桐落。”這首詞不僅是對逝去親人的哀悼，也是對破碎山河的憑吊。 晚年的李清照，生活更加艱難，她在《聲聲慢》中寫道：“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。”酒，曾給她帶來慰藉，但終究無法抵御生活的凄苦和內心的悲涼。她在詞中感嘆：“三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急？” 回顧李清照的一生，她流傳下的詞作中幾乎有一半提到了酒。她的飲酒，不僅僅是小酌，常常是大醉，如她在詞中所寫：“夜來沉醉卸妝遲。”她的詞，也如同陳年的美酒，越陳越香，值得我們細細品味，讀得出酒香，也讀得出人生的喜怒哀樂，更有她的家國情懷。 在古代才女中，除了善飲的李清照外，卓文君也與酒有不解之緣。在卓文君的《白頭吟》里，除了那句廣為流傳、表達對愛情忠貞不渝的“愿得一心人，白頭不相離”，也提及了與她生活緊密相連的酒：“今日斗酒會，明旦溝水頭”。
去年，我在四川平樂古鎮停留數日，那里講述著卓文君與司馬相如的愛情故事。卓文君，這位出身富貴、才華橫溢的女子，被司馬相如的才華所吸引，毅然決然地選擇了私奔。古鎮現有的“私奔碼頭”，傳說是他們當年乘舟離去的地方。 司馬相如的家境貧寒，無奈之下，他們開啟了賣酒的生計。這位曾經的千金小姐，親自站在壚前賣酒。文君井，相傳是她取水釀酒的地方，至今井水依然清澈，如今，文君故里景區內的老井依舊，仿佛還能聞到當年釀酒的香氣。 這里自古就一直是文人墨客前來詠詩作賦之地，陸游就曾到過此地，作詩《文君井》：“落魄西州泥酒杯，酒酣幾度上琴臺。青鞋自笑無羈束，又向文君井畔來。”這些名作，更添了這里的文化氛圍。
說到喝酒，不能不提到的還有陶淵明，他的組詩《飲酒二十首》，正是借酒抒懷，表達了他對現實的不滿和對田園生活的喜歡。在詩中，他寫道：“忽與一樽酒，日夕歡相持”，“一觴雖獨進，杯盡壺自傾”，“一士常獨醉，一夫終年醒”，描繪了日夜暢飲的場景，卻展現他看似醉意朦朧，實則清醒地看透世俗。 陶淵明辭官歸隱后，所作的《連雨獨飲》更是在飲酒之際深入探討人生哲理。他在詩中說：“初飲一杯斷絕雜念，繼而再飲忘卻蒼天。”連日的陰雨和閑居的孤寂，促使他沉思人生的意義，討論起人生于天地間，終將一死，這是自古以來不變的真理。 在《止酒》一詩中，陶淵明以幽默詼諧的語言，表達了他對酒的矛盾情感：“平生不止酒，止酒情無喜。暮止不安寢，晨止不能起。日日欲止之，營衛止不理。徒知止不樂，未知止利己。”他明知飲酒傷身，卻難以割舍對酒的喜愛。詩中20句，每句都用到“止”字，就像有趣的文字游戲，不難看出戒酒對他來說是多么困難。盡管他表達了戒酒的決心，但整首詩讀來，更像是對酒的深情告白，戒酒也不過是美好愿望吧。 陶淵明的飲酒詩對后世文人產生了深遠的影響，其中就包括李白，他被譽為“詩仙”，詩中卻透著酒氣，以“斗酒詩百篇，長安市上酒家眠”而名揚天下。余光中曾形容李白：“酒入豪腸，七分釀成了月光，余下的三分嘯成劍氣，繡口一吐就半個盛唐。”
李白在《將進酒》中寫道：“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”，“古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名”，這倒像與古代圣賢的靈魂對話，既借酒消愁，也流露出懷才不遇的悲憤。 李白以詩勸酒，亦以詩嘲人。他在詩中戲謔地寫道：“笑殺陶淵明，不飲杯中酒”，以此諷刺表面上效仿陶淵明，卻未能真正領略飲酒之樂的王縣丞，雖設宴款待，卻未能盡興暢飲，令李白感到頗為失望。 在《月下獨酌四首》中，李白以月為友，對酒當歌，寫下了“花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。”他的想象力豐富，詩中既有孤獨，也有自由與浪漫。 在游洞庭湖時，他寫下：“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊。”這樣的詩句充滿生活的情調與韻味。此外，他對酒的贊美，從酒體、酒香到酒器、酒色，也體現出他飲酒的品味，“蘭蘭陵美酒郁金香，玉椀盛來琥珀光。”
歐陽修在《醉翁亭記》中寫道：“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。”這句話應該表達了許多文人墨客的飲酒意境。酒或許只是一種媒介，寄情，消愁，也是與自然、與心靈的對話橋梁。 暫且擱筆，我也欲小酌一杯，以舒緩緊繃的思緒，并期待能汲取這些文人的豪邁與風趣，注入我的文字之中。 |
|
|
