耿家莊沒有姓耿的。但這并不影響它叫耿家莊。大明洪武老鴰窩的移民來到這里,耿姓立村,延續(xù)下來的。就像我的老家白家樓,壓根沒有姓白的,只是地名志上說,漢代有一個(gè)白馬將軍在這里駐過防。到底是不是,你問我,我問誰? 耿家莊是個(gè)大村子,四五百戶人家。南北大街上曬滿了打下的麥子,麥粒干癟。按說“旱個(gè)死,打個(gè)石榴籽”。偏偏成熟期干熱風(fēng)刮的異乎尋常,老早就炸了芒(wang)了。菲薄的收成把失望寫在農(nóng)民的臉上。 村頭的關(guān)帝廟是去年新建的,正應(yīng)了:再窮也要修廟。一塊民國(guó)十七年的重修碑和當(dāng)今的功德碑并列。功德碑鐫刻著那些“踴躍輸資”的仁人志士,從一百元到一萬元不等。廟門鎖著,坐在西墻陰涼里的兩位大爺告訴我,廟里塑了關(guān)二爺、泰山奶奶,西間里還有魯迅。我以為魯班,聽訛了,又問了一遍,大爺提高了嗓門:“一個(gè)叫魯迅的,聽說是個(gè)文化人哩。”縱然中國(guó)特色的造神層出不窮,但還是令我驚詫不已。想進(jìn)去看個(gè)究竟,不巧,找不到拿鑰匙的人。想想碧霞元君、關(guān)公和紹興師爺在一個(gè)屋里配享血食,一路上忍俊不止。 (玉洋兄告訴我,聞聽此廟供饗魯迅,他曾經(jīng)專程去拜謁,但并沒有見到,難倒子虛烏有?) 那座土坯的老房子,我蹲下把山墻拍了下來,讓它在藍(lán)天白云下兀立傲挺。它猶如村莊的LOGO,鄉(xiāng)愁的圖騰,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男畔⒍茧[在它的斑駁陸離之中…… 一所房子的后邊那個(gè)石垛子,我老家叫“壯漢”,死死扛住那個(gè)將要倒塌的房子。這邊墻頭上,紅杏和凌霄花爭(zhēng)相出墻,交相輝映。 一塊大石頭上刻得那個(gè)四方形的圖案,是棋盤,一種古老的下棋著法,叫“安連”。茶余飯后,老少爺們就隨手撿起石子,蹲在這里下一盤,紅利就是——贏棋的彈輸棋的腦袋瓜子。老子和兒也沒面子。是時(shí),贏棋的大拇指和中指扣成環(huán),引弓待發(fā),虛張聲勢(shì);輸棋的縮了脖子,雙手抱頭,滿肚子忐忑蹲在那里,等待“蹦蹬”那一下子。貧乏的文化生活,賴以逗樂子。 我給兩個(gè)老人拍了特寫,他們是鄉(xiāng)村的二維碼,貨真價(jià)實(shí)的老父親。 |
|