循運河舊跡 看時光流轉

東單公園曾作臨時機場

還曾建起馬戲大棚

跟著高申登上東單公園的小山，高申說，這座小山是1960年代末出現的，原因是當年“備荒備戰為人民”的挖防空洞工程，北京城區內先后出現了三座堆土而成的山丘，分別是陶然亭公園的北山、天壇公園祈年殿西側的土山（1990年亞運會前后被鏟平）和東單公園內的土山。在這之前，東單公園是一片平地，后來曾經是一片操場，再后還曾作為臨時機場。這一切，要從《辛丑條約》簽字之后說起。

高申說，簽署條約時，列強們控制了東交民巷地區，希望和中國平民區有所隔離，于是，自崇文門內大街西側至東交民巷東墻一線的大批房屋被拆除，留出來的空地便成為列強駐兵的操場與跑馬場，相當于華洋之間的緩沖帶。據史料記載，使館界的范圍劃到了東長安街路以北80米的地方，礙事的東單頭條胡同南側的房舍一律被拆除。自此，東單再無頭條。

此番站在小山頂俯瞰長安街，現在東方廣場的位置曾經是東單菜市場。東單菜市場建于1901年，是為了滿足東交民巷的外國人需要而建，這也是北京最早的菜市場。

一晃40多年過去，在日本投降、北平光復之時，這片昔日的“洋操場”突然又變得一派喧囂：到處是地攤，到處是日本僑民與中國百姓。原來，日本僑民被要求回母國，帶不走的家具物品需要集中處理，于是，操場便成了狂甩二手貨的大市場。北平市民給這里起名叫做東大地。直到1950年，長安街街面改造，東大地的常設攤位才被移至隆福寺。

就在東大地紅火熱鬧的那段日子，1946年12月24日，距此不遠的一片小樹林里發生了沈崇事件。事件持續發酵的結果，是當年的12月30日，北平爆發了5000余學生抗議美軍暴行的大游行。這被歷史學界認為是國民政府于大陸全面潰敗的一個重要事件。歷史學家金沖及稱：1947年是中國革命史上的轉折年代。

高申講述道，在沈崇事件發生之后不到一年，陸續丟掉了南苑機場、西郊機場的傅作義部隊本打算利用天壇南部內外壇墻之間的區域做臨時機場，但被解放軍對準了目標，萬不得已，只好利用東單廣場的這塊狹小場地修筑臨時跑道，用來停放、起降中小型飛機，那時已處于平津戰役的最后階段。高申說，最后一批撤離北平的國民黨軍政人員等，都是從東單機場出發的。

新中國成立后，東單機場被改造成東單體育場與東單公園。1956年建了兩個籃球場、一個足球場，37所學校到這里上體育課。1956年在中心位置還曾搭起馬戲大棚。上世紀八、九十年代，體育場重建過兩次，球王貝利、飛人喬丹都曾在此與球迷見面，可以想見當年的熱鬧。

臺基廠頭條曾名赫德路

胡同不長王爺府扎堆兒

下得山來，經過京城唯一一座工農兵塑像，高申帶大家走到臺基廠頭條。在這條胡同奧匈帝國駐華公使館舊址的大門口，高申講起了它的過往。

同治十年（1871年），奧匈帝國任命了首任駐華公使喜理治（音譯）。出任駐華公使的喜理治卻常駐日本東京，而且還經常去暹羅（泰國）轉悠，因為喜理治是駐日公使，兼任駐華公使及駐暹羅國公使。既然如此，在北京建造一座奧匈帝國使館，也就不用著急了。所以1871年至1899年，奧匈帝國對華是“有外交、無使館”。

到光緒廿三年（1897年），奧匈帝國代辦買下了北鄰長安街、西臨臺基廠大街的約1.8萬平方米的地產，經過兩年多的施工，建成了奧匈帝國公使館。此時的奧匈帝國代辦志得意滿，他當然不能預料到，就在一年之后的庚子國變中，這座使館會與毗鄰的意大利公使館一道毀于戰火。

庚子國變中，由于自身實力所限，奧匈帝國出動了50名士兵來華，其象征意義遠大于實際效果。待《辛丑條約》簽訂后，奧匈帝國仗著各國列強的勢力將使館區大肆擴展：北端臨東長安街，南端至臺基廠頭條，西端臨臺基廠大街北段路東，東面則占據了歷經“十代十主”的裕親王府。

裕親王名叫福全，是順治帝的第二子、康熙帝的哥哥。據說，福全對皇位和權力沒有多大興趣，只想做一位賢王，所以他對弟弟玄燁可謂忠心耿耿。康熙二十九年（1690年）福全出任撫遠大將軍，出擊葛爾丹，為平叛做出重大貢獻。康熙六年（1667年）正月，福全受封裕親王，入鑲白旗。至康熙四十二年（1703年）病故，終年50歲。

福全僅比康熙大一歲，據史料記載，福全自幼與康熙共同孝敬祖母孝莊文皇后，每次陪同祖母出游時，兄弟二人總是前引后護，祖母病重時他倆也精心護理，直至孝莊文皇后奉安，兄弟之間結下了深厚的情誼。福全死后，康熙帝特命畫工精繪一張自己與福全并坐于桐蔭之下品茗讀書的畫。

1901年，為了給奧匈帝國修建新使館騰地方，裕親王府的人不得不搬遷至西城區寶禪寺。

奧匈帝國使館占據的經版庫也曾是座王府。高申介紹說，王府的主人是康熙帝晚年九子奪嫡中的男三號——皇八子允禩，也就是被雍正帝批準更名為“阿其那”的那位皇弟。當然，擁有府邸的日子里，允禩的身份，還是輔佐政務的理親王。

在這里高申道出了自己的一個研究成果：康熙是一代明主，但他最大的問題是不會教育后代，他的孩子個個有才但多無德。康熙為皇子們請來漢人老師，第一堂課首先做的是給老師立規矩。這位“八賢王”曾當著手下的面將一位仆人活活打死，實在也是不賢。從后來雍正對待這位賢弟的做法也能看出其心之狠。

在理親王府的東側，即臺基廠頭條東口一帶，是昔日的阿巴泰家族府邸。阿巴泰是努爾哈赤的第七子，受封饒余敏親王。他的家族府邸遺址已找尋不到。而石景山區隆恩寺的阿巴泰家族墓地倒是留下了一大批石刻，只是這些石刻不在京城，而是被張學良派人搬到了遼寧撫順大伙房水庫附近的元帥林（張作霖墓區）。

這樣算下來，臺基廠頭條擁有過三位王爺府、一座外國使館，而在胡同西口路北，“青睞”會員們發現鑲嵌有一塊牌子，上面寫著“赫德路”字樣。赫德，又是何許人呢？高申說，赫德是擔任大清帝國海關總稅務司長達半個世紀的英國人。他被當時的清朝官員尊為客卿，其辦公地點位于臺基廠大街的北段路西，房舍區域正對著臺基廠頭條。多年之后，臺基廠頭條被外國人更名為赫德路。

東交民巷的居住者們

也在北京“洋賽馬”

稍向北走，在臺基廠大街上，即臺基廠頭條與二條的西段，還有國際俱樂部舊址。此地并不對外開放。

高申介紹，在百余年前的北京，也有過“西洋跑馬”活動。昔日的北京，沒有太先進的西洋跑馬場，而距離北京不遠的天津、上海都擁有設施先進且完善的跑馬場地。于是，清政府便特意讓出一塊地方給外國人做馬場用。雖然設施相對簡陋，但它用以跑馬的歷史卻很悠久。早年間，滿蒙貴族就是在后來洋人的馬場舉辦賽事的。只不過滿蒙貴族的賽馬不圖馬跑得快，而要看騎士在馬背上的優雅程度以及馬的穩當勁兒，這樣的跑馬與西洋跑馬的規則大相徑庭。這片馬場就在蓮花池東北側，也就是北京西站附近。至今，在西站的東側還留有小馬廠的地名。

順天府劃給北京西紳俱樂部的這塊地約200多畝，最初這一帶很荒涼，跑馬場建成后，逐漸熱鬧起來。每逢跑馬之日，路上的車輛人馬都擁擠不堪。由于賽馬場是各國使館人員的社交場所，會員、馬主、騎師和組織者等大多是使館人員和在華僑民。跑馬場只接受歐美騎手，但觀看比賽與賭馬可對所有人開放。曾掌管中國海關的赫德也曾擁有一匹中國官員贈送的蒙古馬。但場地容量畢竟有限，使得一些社交活動無法開展。于是，洋人又想在使館區建造俱樂部。

早在庚子國變以前，東交民巷地區便已有了各國俱樂部（或名為國際俱樂部），但所處的位置靠近內城的南城墻，屬于列強使館區的防守線之外，原有的建筑也被義和團焚毀了。

《辛丑條約》簽訂后，東西方列強決議重建一座國際俱樂部，其大門就設在臺基廠大街上。重建完成后，外交使團又把二條胡同命名為俱樂部路，此時的國際俱樂部也被稱作西紳總會、萬國俱樂部。這座新的俱樂部建筑是由德國建筑師羅斯凱格爾設計，并于民國政府成立的當年（1912年）投入使用。

東交民巷的國際俱樂部一直被使用到新中國誕生后，那時候的名字已改作北京國際俱樂部。隨著外國使館從東交民巷地區逐漸消失，國際俱樂部的使命也終告完成。到上世紀六七十年代，北京三大外事工程（國際俱樂部、外交人員公寓大樓、北京友誼商店）出現在建國門外地區。而建國門外也成了新中國成立后的第一批外國使館聚集地。

那對青銅獅子來頭不小

看過國際俱樂部舊址，沿臺基廠大街一路漫步，高申說，這條街曾經種滿了合歡樹，被作家肖復興稱作北京最美的街巷。街巷里分布的一批外形精美的西式建筑也很吸引人。其中，街北段路西有一處不對外開放的西式建筑群，門外的國保碑上刻有意大利公使館舊址字樣，這處公使館是東交民巷地區的第二處意大利使館。此前的一處位于東交民巷與臺基廠大街的交叉口東北角（如今圣米厄爾教堂及東側的位置）。

庚子國變發生時，由于意大利使館處于東江米巷各國使館的“東部防線”之外，因此受到的打擊最為嚴重。《辛丑條約》簽訂后，意大利趁機把周圍的土地拿到手，并換地另建使館，從而占據了東起臺基廠北段路西、西抵玉河（正義路）東岸、南至海關稅務總司衙門、北臨東長安街的這一片區域。

高申給圍在四周的大家講了使館舊址內一對青銅獅子的故事。

按照文史學者韓立恒先生的研究，這對青銅獅子是來自北海公園闡福寺的一對珍寶，北京文史圈的朋友將闡福寺稱作北海公園里的雍和宮。北海公園是北京城區規模最大的皇家苑囿之一，而雍和宮則是北京城區規模最大的喇嘛廟。這兩者能湊到一起，也算是京城的“寶中寶”了。建造雍和宮的是乾隆帝，建造闡福寺的也是乾隆帝。建造雍和宮的目的是為了紀念他的父親雍正帝，建造闡福寺的目的則是為了孝敬他的母親崇慶皇太后。

闡福寺的一切都比附雍和宮，寺內的青銅獅子按說也不例外，但闡福寺的獅子確實比雍和宮的等級低，高申推測，可能是因為乾隆帝對于父母（帝后）的尊卑地位還是比較在意的，所以終其一生未做改動。嘉慶帝繼位后，又特意鑄造了一對與雍和宮獅子同樣大小的青銅獅子，放置于闡福寺門前。

庚子國變中，意大利部隊將北海北岸一帶作為營地，闡福寺也在其中。待《辛丑條約》簽訂后，意大利駐軍放棄了北海北岸的暫住區，統一撤防至意大利新使館。在駐軍回撤的同時，他們把闡福寺門口的青銅獅子一并運回了使館所在地。或許因銅獅子分量太重，意大利人放棄把它們當作戰利品運送回國的企圖，而把它們放置在公使館門前看起了大門。后來，青銅獅子被移到門內側。1910年左右，又被遷至使館主樓兩側，并一直立在那里，再也沒有變動過。

70多歲的貝大夫

蹬著自行車為游擊隊送藥材

穿過長安街，沿王府井步行街一路北行，向西拐入大甜水井胡同，來到倫貝子府舊址。當年恢弘的貝子府如今只余一個府門，大部分已不存留。大家站在府門對面聽高申講述了當年府主人溥倫的故事。溥倫最為人稱道的事跡是帶領中國代表團參加1904年在美國新路易斯召開的世界博覽會，那也是中國第一次成團參加這一博覽會。

此次尋訪的最后一個點位，是大甜水井胡同老16號貝熙業宅。高申說，貝熙業大夫當年為我黨游擊隊秘密運送藥材，就是從這里出發的。他開車一路向西，運送到西山貝家花園后，想辦法將藥材交給抗日游擊隊。到日偽時期管控越發嚴格，貝熙業以近70歲的年紀不惜騎自行車運送。高申感慨說，這無異于他自己開辟的一條“駝峰航線”。

由貝熙業宅向南約300米，就是南河沿，運河水曾經緩緩流淌在這一片區域。河水不僅承載著南來北往的船只，也孕育了周邊的文化、建筑以及人和事。“人事有代謝，往來成古今”，走一走如今已隱身地下的運河，看一看周邊的古跡，聽一聽時光流轉的故事，是否更加深了您對于這片土地的熱愛呢？