|
 ▲ 上圖描繪的生肖蛇形象源于眼鏡蛇——雖不是最毒的蛇，卻是最有名的毒蛇。繪畫／俊靈
先說產子量。大型無毒蛇，如王錦蛇、棕黑錦蛇、赤峰錦蛇、赤鏈蛇等，產卵數量一次多在8-15枚，某些年輕體壯的成年蛇，產卵20枚也不在話下。像虎豹熊羆這些圖騰猛獸，雖然在戰斗力上剛猛無儔，但是在繁殖領域，長期堅持“一胎化”“二胎化”，明顯不入先民的眼睛。   蛇的一生，不斷蛻皮。伴隨成長，原有蛇皮會一層層蛻去，成年蛇每年要蛻皮三四次。在古人眼中，蛻皮這種自然現象，被蒙上了一層神異面紗，與長生、新生掛上了等號。傳說昆侖山上有西王母，有長生仙藥。藥藏在哪兒？在手里，然而雙臂卻綁著雙蛇，更攝人心魄的是，昆侖山外有巨蟒纏繞三周，這仙藥可謂被蛇捂得嚴絲合縫。 后來龍誕生，繼承了蛇的多子基因，且發展得神乎其神。南朝梁任昉《述異記》說：“虺（huǐ，毒蛇）五百年化為蛟，蛟千年化為龍，龍五百年而為角龍，又千年為應龍。”蛇一路修行，終成正果化龍飛升。龍蛇地位可以說有天壤之別了。春秋時期晉文公重耳曾在外流亡十九年，有幾位臣屬一直隨從，其中之一的介子推后來作詩道：“有龍矯矯，頃失其所，五蛇從之，周遍天下……”把主公比喻為龍，而臣屬為蛇。那么，不禁要問一句了，既然十二生肖里有了龍，那還要蛇作甚？  生肖中蛇與地支巳搭配。東漢許慎《說文解字》解釋“巳”：“四月陽氣已出，陰氣已藏，萬物見，成文章，故巳為蛇，象形。”可見一則，蛇的生物習性與“巳”相合。明代《七修類稿》說：“辰巳陽起而動作，龍為盛，蛇次之，故龍蛇配焉。”二則，蛇字本作“它”，蟲是后人加的偏旁。而巳作 ，蟲作 ，實際上都是由蛇衍化象形而來。明代王逵在《蠡海集》里說，十二生肖“以字配形，形象相類”，有幾分道理。  ▲ “它”字本義為蛇，上圖是“它”的字體演變。 更何況，蛇對人類生命的威脅，也著實令古人憂懼不已，遂當起了兩面派：生前小心祭奉，祈求安寧；死后則毫無掩飾，用“神人操蛇”“怪獸食蛇”等元素，裝飾墓穴，展現出人定勝“蛇”的氣魄。在兩千多年前的楚文化里，蛇就既是保護神，守衛墓主安全，也是邪祟，勢必要辟除，防止其侵害尸體。
 是五仙，也是五毒民間有五仙的說法：狐仙、黃仙（黃鼠狼）、白仙（刺猬）、灰仙（老鼠）、柳仙（蛇）。 蛇被敬為仙，引人崇拜。但這種信仰已與上古之蛇不同，在民間，蛇的法力體現在哪兒？  ▲ 清《鐘馗鎮五毒》年畫，國家圖書館數字館藏。《三國演義》中，曹操與劉備青梅煮酒論英雄，曾說道：“龍能大能小，能升能隱；大則興云吐霧，小則隱介藏形；升則飛騰于宇宙之間，隱則潛伏于波濤之內。”倘或此時蛇要是路過青梅酒旁，想必會吐著信子，深以為然：“沒錯，說的正是在下！” 從個頭上說，蛇因品種不同，體型差異較大。宋代小說總集《太平廣記》中出現的蛇大小就各不相同。《張騎士》中將大蛇比作巨船，《李齊物》中的大蛇身如巨甕。而在《賈潭》一文中，蛇竟小到可以在橘子里活動。 除此之外，蛇還有一個很“仙兒”的本事：能尋財。在《太平廣記》 中有個名為《樹提家》故事：一戶人新遷，許多蛇爬上大堂，接著爬進一個如盆口大的洞穴中。家人用鍬挖掘一宿，得古舊銅錢二十萬貫，正可謂一夜暴富。在宋代筆記小說中，蛇仙可謂無處不在，無所不能。行云布雨，保佑農人風調雨順，只是基本操作而已，在人們生活中隨處可見蛇仙的身影：生育，兼職送子活計；交通，保護海上行船一帆風順；財富，饋贈人們金錢，實現財務自由；司法，對于逃脫法律制裁的權貴，能守護公平正義，予以制裁；科舉，預測考試題目和結果…… ▲ 戰國雙頭蛇人面銅牌飾。 就拿中國最毒的蛇銀環蛇來說，被它咬傷后，傷口不疼不腫，甚至微癢，然而一到四小時后，就會全身中毒接著呼吸麻痹而死，死亡率高達八成！唐代文學家柳宗元筆下永州野外的異蛇，“觸草木盡死，以嚙人，無御之者”，那黑質白章的外形，活脫脫就是黑白無常的合體！ 這里說句題外話，古代沒有治療蛇毒的血清，所以古人解蛇毒可謂花樣百出。有的說沖白芷末一兩，死者立生；有的說用酒就著川貝母喝，不一會，毒水會從傷口流出。如果覺得這些很扯，請看一個名家秘方： 人糞涂咬處極妙，新糞尤佳，諸藥皆不及也。治毒蛇瘋狗咬傷。（《瘍醫大全·卷三十八·蛇虎傷部》） 用自己新鮮大糞，擦傷處即愈，永不爛，屢驗。（《海上方》） 說是“屢驗”，不過是癡人說夢。所以面對蛇，最好躲著走。其實即便是毒蛇、靈蛇，只要有工具在手，小孩子都會有勝算。楚國令尹孫叔敖小的時候就曾偶遇兩頭蛇，聽說看見兩頭蛇的人都會死去，就將其殺死并掩埋。傳說中的蛇妖都不過如此，人們對蛇，害怕的還有什么呢？ 蛇行悄無聲息，無聲恐怖。讀過《哈利·波特》的人，都會深有感觸。在書中，反派伏地魔有個奴仆叫納吉尼，就是一條常常游走于暗夜中的蟒蛇。靠偷襲近身，靠毒液致命。柳宗元《捕蛇者說》中的捕蛇人蔣氏，其祖父、父親作為捕蛇人，都因蛇亡命，更遑論普通人了。套用英國作家王爾德的話說：“人生有兩種害怕，一種是見到了，一種是還未見到。” 但我們的生肖文化，有時候復雜得近乎矛盾，死人怕蛇，但也尋找有蛇穴兔穴的墳墓，因為老話說“蛇盤兔，必定富”。“蛇兔相生”本指婚姻擇偶，大家卻移植到堪輿風水上，常常因為一塊有蛇兔之穴的風水寶地而大打出手，明代葉盛《水東日記》就有類似記載。 可以說，幾乎所有生肖都有兩面性，愛與憎極度分明的蛇，無疑是個典型案例。 不要惹蛇，它記仇▲ 電影《青蛇》中的水漫金山片段。
圖文參考：中華遺產2021年01期 |
|
|
