【原】大風掠過二十年：“黃色濾鏡”里的記憶褶皺

這是作娘與小情兒的第 295 篇文章

在重慶這個西南一隅，號稱山水之城，號稱霧都，號稱沒有春天的城市，能在春天看到蒙古國吹過來的沙塵，俺這輩子也算是值了

我很少關注天氣預報，沙塵最嚴重的那天，我是午后才發現重慶天氣的異常的，因為發現曬在陽臺的衣服上全是沙塵，再抬頭一看，嚯，這情景我熟悉啊，二十年前的北京的春天這似乎是常態啊，烈日被渾濁的沙粒吞噬，變成一團模糊的光暈，空氣里都是土味，整個世界似乎都籠罩在一種“黃色濾鏡”里，既那么陌生又那么熟悉，遂趕緊關起所有窗子。

隔著滿是黃泥點的窗子，樓下學校的操場上，還有一群無所畏懼的中學生們在風沙中熱火朝天地打著籃球

記憶一下回到25年前的北京，相仿的年紀，同樣的不知死活在風沙中穿梭那個時候我也是第一次知道啥叫沙塵暴，那個時候這屬于春天的北京的特產，雖然帶個暴字，但似乎沒人把它當個“暴”看，都該干啥干啥。

網絡信息不像現在發達，像大風刮碎玻璃這等事，也是第二天看報紙才知道，還有就是有北京當地的同學跟我們說的，他家鄰居誰誰家的窗子關著都被刮下來了啥啥的，大半夜的那風叫得有多厲害。聽得一群初到北京大多來自長江以南的女同學一愣一愣的，我雖然來自東北，但在俺們那噶也沒見過這么大的風啊，可能冬天的西北風也不比這差，但沒見過這么埋汰的裹著沙子的大風啊

我清楚的記得一個周末，天氣預報說有沙塵暴了，但那會誰怕這個啊，啥也不能阻擋女生的愛美之心，同寢室的幾個女生相約去逛街買衣服，聽北京當地的同學說，西單是北京孩子愛逛的，還有動批（動物園服裝批發市場），這些地方賣的衣服都是潮流風向標，我們權衡一下距離，還是西單近一些，也熟一些，因為挨著天安門嘛

于是一幫人浩浩蕩蕩往西單去，清楚地記得下午回學校時，風越刮越大裹挾著沙粒不光睜不開眼，頂風走路都費勁，一張嘴就滿嘴沙子。于是我們就奢侈一把坐地鐵回的學校那會兒北京只有兩趟地鐵線，1號線和2號線，1號線貫穿長安街，2號線為環線，繞著二環，全程統一票價2元。我們學校和西單都在1號線上。

回到學校，幾個寢室的姐妹們擠在公共衛生間，對你們沒聽錯，我們那會就是八人間的寢室，沒有獨立衛生間，一層樓一個衛生間，洗漱和拉屎在一個地方現在聽起來感覺條件滿艱苦的，但當時我們都沒有這種想法，每天還樂樂呵呵的，嘻嘻哈哈互相開著玩笑，一層樓的寢室互相亂竄，不是一個班一個系的也都認識，八卦滿天飛，可有意思了。那時候的快樂總是很簡單。

我們分享著今天各自的戰利品以及見聞，還有就是今天的大風，大家都覺得今天終于看到胖的好處了這時，突然聽到一個女生尖叫，大喊著，你們快來看啊，這北京的大風也太夸張了吧，她低著頭，攥著還在滴水的頭發說，我只是把腦袋往水盆里一插，還沒抹洗發水，揉搓呢，一盆黃泥漿就出來了。我們紛紛過去看，真是第一次見這陣仗。那一幕我到現在都記憶猶新

我們逗她說，那是因為她頭發少，結果我們這些頭發多的，也是一插一盆黃泥湯，我們由起初的驚訝，到后來的嘻嘻哈哈，互相給對方洗頭，因為感覺這樣能洗干凈點，不過那段時間總感覺，剛洗完，只要第二天出去，回來總是有小沙粒在頭發里，甚至我一度懷疑，是不是我頭發里長了什么小生物

那個時候我們還正年輕，天不怕地不怕，后來有了自己的孩子，才開始真正關注環境問題，好在政府也一直在為防風固沙改善生態環境方面一直努力著，終于在08年奧運前迎來了奧運藍，也很少聽到沙塵暴這個詞兒了，但PM10、PM2.5等專有名詞卻頻見報端，環境問題、人與生態和諧共生的問題永遠是任重而道遠。

離開北京來到川渝地區已經整十年，本以為再不會遭遇滿頭沙粒，滿鼻土味以及粉塵過敏和北京咳，結果這大漠北的風沙還是跨過秦嶺、越過長江吹到了巴山蜀水，跨越二十年又吹起我的記憶褶皺。

那些留在“黃色濾鏡”里的青蔥歲月，那些在困境中長出的堅韌，早已潛移默化融進血液里，印證著我們成長的足跡。我們懷念的永遠不是災難本身，而是風沙中淬煉出的剛毅的自己。

當浮塵回歸大地，春風再次拂面，愿每一粒塵埃都能找到屬于自己的歸處，愿所有塵埃里的人兒也都能回歸自己的本源

雖然重慶的浮塵天比起當年北京的沙塵暴差遠了，但姐已不是當年的姐，就這俺還粉塵過敏咳了兩天不敢出門，憋在家里的兩天，東北血脈突然覺醒了，第一次熬東北皮凍竟然成功了，這玩意我小時候一口不吃，肉皮是我從“清朝”時攢下來的

為了這第一次還為此發了朋友圈現一下，還給鄰居分了一些，朋友們都建議我繼續做，我趕緊擺手，有些東西嘗試一下就可以啦，這玩意做起來太費勁了

今晚的重慶月朗風清，我熟悉的那個大重慶又回來了，明天我要繼續出去嘚瑟了，春光短暫又爛漫，人們就得出去抓緊浪