【原】真實故事||我要結婚了，我猜他不會哭。

是在老張春風得意時，遇上漂亮又能干的小徐。

那時的老張是外貿局的二把手，而小徐是高中校園里溫柔的數學老師。反正就是人群里的一眼，他就丟了魂。

很難想象誒，看起來嚴肅正經的老張，追起女孩子的時候會那么柔情，那么光芒萬丈。

據說為了給小徐寫情書，老張刻苦練了一個月的硬筆楷書。據說出差時為了給小徐買禮物，他能半夜去排隊。加上那時的老張又高又瘦，很快就抱得美人歸。

只是誰也沒想到，這場郎才女貌的戀情遭到爺爺奶奶的強烈反對。

而反對的原因，讓小徐接受不了。

老張家在農村，他自己發奮努力考上大學，畢業分配到外貿局。而小徐在城里長大，家里是書香門第，畢業就當了教書育人的老師。

小徐長得漂亮，工作又好，爺爺奶奶擔心老張以后壓不住這樣的老婆。在老人的觀念里，女人要比男人弱，依附著男人，這樣才好把控。

小徐很生氣呀，自己優秀也成了錯。

好在有老張，他說，那是我老婆，我為什么要壓著她呢，老婆是用來疼的。

爺爺奶理解不了自己的兒子。

他們想到最直接的反對方法是拒絕去見未來的兒媳婦。

我的姥姥姥爺很生氣。

自己的寶貝女兒居然因為條件太好而被嫌棄，他們憋著一肚子的火不喜歡老張。

老張心里難受啊，他對我媽，也就是小徐的愛，濃烈得恨不得馬上娶回家。

怎么辦？老張決定把上學時的那股蠻勁全都用上，一下班就去給姥姥姥爺送禮。

被姥姥姥爺攆出門，他也不泄氣，第二天仍然嬉皮笑臉地來了。還偷偷帶著小舅子和小姨子出去吃飯，回來時，一人一袋禮物，弄得姥姥和姥爺哭笑不得。

在我們那有個說法，大年初二，是女兒女婿回娘家的日子。八字還沒一撇呢，老張初二那天也跑來了。

這次姥姥姥爺沒讓老張進門。老張就在門外站著。

那天下大雪，天特別冷，老張就站成了一個雪人。

小徐跟我說起這段時，眼神里有少女的溫柔和嬌羞。那時候，老張是拿著一個男人所有的熱情和自尊來愛她的吧。

后來雪越下越大，實在冷得不行，老張買了一瓶酒來喝著暖身子。

結果喝得迷迷糊糊，借著酒精壯膽，他站在門口大聲唱，“我愛北京天安門，天安門上太陽升……”。

老張實在五音不全，姥姥姥爺聽得樂了，也就給他開了門。

其實我真的很難想象這個畫面，一點都不像嚴肅而又一本正經的老張能做出來的事。

年輕時的老張，憑著一顆赤誠之心，搞定小徐全家。

可爺爺奶奶那邊，不管老張說什么，死活不同意。

爺爺奶奶放了話，你去結婚也可以，我們不會給彩禮，也不會參加婚禮。

老張也是牛氣，他說，我就是非她不娶。你們同不同意無所謂，這事我說了算。

不給彩禮是吧，老張就動用自己的存款。但不參加婚禮是有點頭疼，老張怕小徐覺得委屈，就自己買了冰箱洗衣機之類的家電搬到姥姥姥爺家作為小徐的嫁妝。

就這樣結了婚。

說起來，老張年輕時還真是個完美的戀人。

長得高長得帥，還有錢，關鍵還有愛。小徐其實搞不懂公婆，老張這么優秀，怎么就覺得她會壓倒他們的兒子呢？太妄自菲薄了吧。

不過這個問題小徐也懶得琢磨，反正有老張在，她和公婆表面上也沒什么矛盾。

并且因為老張的努力，張家慢慢也就接受自己兒子娶了個貌美又能干的兒媳。

只是這樣的一團和氣，在我出生后就被打破了。

因為我是個女孩。

醫生抱著我出來宣布這個消息時，爺爺奶奶留下點錢就走了。

而就在我出生的第三天，姥爺被查出癌癥。

家里一片兵荒馬亂，小徐的苦難由此開始。

從小優秀慣了的小徐，心氣高，性格要強。順風順水了那么多年，不明白怎么一切突然就變了。

是的，變了的不止是安穩的生活，不止是爺爺奶奶的態度，變了的還有老張。

問老張，你不喜歡女兒嗎？

老張回，喜歡啊。

再問，那你為什么不親她也不抱她？

老張回，我忙著呢。等她長大點，我會對她好的。

這都什么邏輯啊。小徐氣得想罵人，但也無可奈何。那時候老張真的很忙，也很手足無措。因為改革開放后，外貿局的處境越來越難。

他很焦慮，他無法想象有一天失去這份工作，人生會怎樣。

于是拼命想要挽回這個局面。所以他越來越多的時間都在出差，偶爾回到家也是愁眉不展。

小徐的日子是真的難。爺爺奶奶對我不聞不問。姥爺做完手術后，身邊離不開人，所有的壓力都在小徐身上。

那時的我，日夜顛倒地睡覺。白天睡得很香，晚上吵鬧得不行。

就是在那種艱難里，小徐對老張越來越失望。

實際上，不論老張怎么努力，也無法改變外貿局沒落的趨勢。這是時代發展的必然。

是在我上小學三年級時，外貿局倒閉，老張失業。

那時我還小，但我一直記得老張去單位搬回東西的那天，整個人頹廢得像霜打的茄子。

以我現在的年紀，我是能理解他的。

老張從農村走出來，是整個家族乃至整個村里的驕傲。他工作好，又娶了條件那么好的老婆。

一夜之間，他引以為傲的東西沒了，是挺難接受的。當初他能自信滿滿地追小徐，也是因為有這份不錯的工作打底吧。

往日有多風光，失業后就有多自卑。老張有點抑郁的傾向。

他不敢出門，怕認識的人嘲笑他。他的心態崩了，不肯低頭從基層重新找工作。而家里的茶米油鹽時刻都在提醒他，他失業了，沒錢了，以后要靠女人來養了。

老張變得喜怒無常，有時還和小徐打架。

那應該是小徐人生里最艱難的日子。

曾經為她創造了愛情童話，為她撐起一片天的老張，就這樣變了個人。

可能唯一值得慶幸的是，即便再頹廢，骨子里的老張仍然是個正直的人。

爺爺奶奶不待見小徐，老張就算和小徐吵得天翻地覆，也會無聲地護著小徐不被婆家欺負。

爺爺奶奶叫小徐回鄉下，老張讓小徐在家呆著，只一個人回去。

他怕小徐聽到不好聽的話會難過，他怕小徐受欺負又不敢反抗。在老張的心里，全天下只有他一個人可以欺負小徐。

但老張的驕傲，小徐的要強，對這場婚姻來說是致命的。

他們誰也不服軟，誰也不肯低頭，兩人之間到底有了縫隙。

而那個他們打架，我喊著“媽媽加油，媽媽加油”的夜晚，像是一個轉折點。

可能是我的這句話太可愛，老張突然意識到，自己還有個可愛的女兒。

他像是在絕望中找到一絲希望。

老張開始兇巴巴地疼我。

我能想起來的畫面里，老張有時把我壓在他腦袋底下當成肉枕頭，然后我嗷嗷地喊，他就會樂個不停。

或者神秘兮兮地跟我說，爸爸手里抓了一只小鳥呢，快過來看。

等我滿懷期待地跑過去，他突然打開手并且“哇”地一聲喊，小鳥飛走啦。嚇得我哭個不停。

真是幼稚得要命。

他就像個青春期的小男生，喜歡哪個姑娘就去欺負下人家。他不知道怎么表達父愛，就用各種方法惹哭我。

小徐看著，又好氣又好笑。

這個家，總算重新有了一些歡聲笑語。老張慢慢恢復了元氣。

他開始想門路做生意。其實挺難的，家里祖祖輩輩都是農民，而小徐家是書香門第，都沒有做生意的經驗，所有的一切都需要他自己摸索。

第一次就賠了個盆光碗凈，家里兩年吃不上肉。

但好在老張沒有被打敗，他慢慢總結經驗教訓，慢慢攢一點錢，又一頭扎進去。

漸漸也就有了起色，生活步入正軌。

但后來老張又一次失業。

不過這一次，是為了我。

我和他倆一樣，性格要強。在大環境里，總想著做最好的。等到成為了最好的，就懶散得厲害。

老張和小徐，算是為我操碎了心吧。那些年，一直在把我往更好的學校送。古有孟母三遷，我也轉了很多次學。

初二那年，倆人決定將我送到天津去上學。因為那邊考試的分數要低一些。

然后說干就干，我真的被送到天津。將我一個人留在陌生的地方肯定不現實，那么誰陪我去，成了個大問題。

老張主動做了犧牲。

其實那時老張做生意賺得比小徐多，但老張對小徐說，你的工作穩定，還是我去吧。讓你娘倆去我不放心。

然后老張賣了店面，跟著我一起背井離鄉。

那正是我最叛逆的年紀。

犟嘴早戀逃課，整個人倔得像一頭牛。于是每天晚上，小徐都要打來電話，輪番做我倆的工作，哄玩這個哄那個。

讓老張多點耐心，讓我少點擰巴。

但真的是水火不相容啊。老張嚴肅，一本正經，完全不知道怎么跟我溝通。而我又吃軟不吃硬。

直到那次，我把老張氣得犯了心臟病。他倒在地上抽搐時，我傻了眼，大哭著到處找藥。

還好老張慢慢緩了過來。

我以為老張在鬼門關繞了一圈，會狠狠地揍我或者罵我。但實際并沒有。他只說，好好學習。

這輩子，他再生氣，也沒動過我一根指頭。

是在那次之后，我終于不再叛逆，一頭扎進學習里。

中考超常發揮，壓線進了一所不錯的高中。但名次排在倒數第二位，我回到家哭得不行。

我以為老張會嫌我煩，卻沒想到他說，張豆豆，你聽好了。只要你想做的事，就沒有做不到的。

就是這句話吧，在我后來的人生里，一直激勵著我。

我找了很多題庫，一套接一套的做，一套接一套的總結。只用了一年，我從倒數第二，考到了全年級第一。

而老張一直陪著我。

那應該是我和老張最親近的三年。

他陪我熬過了很多痛苦的夜晚。他并不是那種溫柔的父親，但不記得從哪天開始，他就成了我支柱，他讓我把很多的不可能變成了可能。

我考上了理想的大學，他成了大功臣，開開心心地回了家。

后來我有機會出國留學，他又折騰賣了一套房子，二話不說地將我送出了國。

我成了他和小徐的驕傲，也成了爺爺奶奶那個村里的驕傲。

再也沒有人說，一個女孩子，能怎么樣。

而這些，是老張拼著一股氣，領著我，跟老天掙來的。

我時常覺得，老張骨子里還是那個心高氣傲的大男孩。

不知道怎么服軟，不會哄人，不會說好聽的話，他的愛帶著威嚴，我始終是有些怕他的。

出國留學的日子，我都是給小徐打電話發視頻。

有時找不到小徐，我才找他。開口第一句永遠是，我媽咋不接電話？

老張還是不知道怎么跟我聊天，但他又舍不得什么都不說就掛斷，于是反反復復說的都是那幾句，最近過得好嗎，你那兒冷不冷，錢夠花嗎？

大多數時候，老張都是個嚴肅的一本正經的小老頭。

他可愛的時候，意氣風發的時候，我還沒出生呢。他這輩子最好的樣子，都給了小徐。他這輩子最好的愛，也給了小徐。

老張不會唱歌，我從來沒聽他唱過歌。在姥姥姥爺門口唱的那一首我愛北京天安門，也是小徐唯一一次聽到他唱歌。

那時，他是那樣的愛她。

盡管中間他傷過小徐的心，但這就是婚姻吧，有傷害有溫柔，但我不會放開你的手。

現在的他們，也還是會吵架。但有時我在旁邊聽著，卻在那樣的拌嘴里，聽出了無限柔情。

那樣的柔情，就像老張對我。

不知道有多少人和我一樣，羨慕我的同學和朋友有那種溫柔慈祥的父親？

我在老張面前，始終沒法像個小棉襖那樣撒嬌，黏人。

我是在后來的后來，才慢慢讀懂老張的父愛。

是那種潤物細無聲的感覺吧，像春水漫過心田。

不知不覺，我的骨子里有了他的品質。不服輸，不對生活低頭，倒下了，爬起來還是一條好漢。

現在的老張，老了，胖了，但他還是我心里的帥哥。

我不敢當面跟他說這些，我都能想象，我要是跟他說這么肉麻的話，他會是什么表情。當然，這樣的話，我也說不出口。

我和他，都是感情內斂的人。小徐說，我很像他。

今年年底，我就要回家訂婚了。小徐說老張又高興又難過。這樣的情緒，他從來沒在我面前流露過。

我能想象，我的婚禮上老張和小徐會是什么樣。

小徐肯定會哭鼻子，老張會表情嚴肅地把我的手交給我的老公。我猜他不會哭，但是我不知道看到這里的時候，他會不會掉眼淚呢。

不過老張，你不許哭哦。

我是不是沒告訴過你，你是我心里的那盞燈。有你在，我就不會慌。

PS:老張和小徐