1976年，52歲的金庸愛上16歲的女招待，要離婚，妻子說：“可以，但那女的必須

1976年，52歲的金庸愛上16歲的女招待，要離婚，妻子說：“可以，但那女的必須絕育。”金庸答應(yīng)沒多久，長子就沒了。

那個叫查傳俠的大孩子，是他和第二個妻子朱玫的心頭肉，兩人共有四個子女，傳俠是老大。

要知道那時候的金庸，早已不是當(dāng)年初到香港的窮小子。

他跟朱玫在1956年結(jié)的婚，正是夫妻同心的時候。

兩人帶著一股沖勁，離開了安穩(wěn)的工作，憋著一口氣要在香港辦一份自己的報紙，這就是后來響當(dāng)當(dāng)?shù)摹睹鲌蟆贰?/p>

創(chuàng)報頭幾年，那個難啊！報紙賣不動，錢袋子緊巴巴，夫妻倆沒日沒夜地熬，困了就在辦公室小憩，醒了又埋頭苦干。

家里的孩子，自然顧不上多少。查傳俠就是在這樣的光景下長大的。

爸爸金庸心里裝著整個江湖，筆下刀光劍影快意恩仇；媽媽朱玫陪著丈夫沖鋒陷陣，為了《明報》能活下去耗盡心力。

小小的家，常常是大人們的戰(zhàn)場，唯獨缺了給孩子的溫暖角落。

傳俠這孩子，心思本就比別人細，他不愛說話，喜歡一個人待著，那些熱鬧的武俠世界好像跟他隔著一層紗。

爸媽忙得腳不沾地，哪里留心到兒子心里悄悄堆積起來的孤單和憂愁？

好在功夫不負苦心人，《明報》總算在香港站穩(wěn)了腳跟，越做越大。

金庸的名字成了金字招牌，錢袋子鼓了，社會地位也節(jié)節(jié)攀升。

照理說，這個家該更幸福美滿了才對。事情偏偏不是這樣。

最難的時候夫妻倆能互相打氣，同舟共濟；真等到風(fēng)平浪靜了，船里的兩個人反倒經(jīng)常吵起來。

有時候是為了報館將來怎么走，意見不合爭得臉紅脖子粗；有時候就是些雞毛蒜皮的小事，看對方哪都不順眼。

家里的空氣變得緊張、冰冷。從前的深情厚誼，在一次次爭吵里被撕成了碎片。

年紀(jì)最大的查傳俠，目睹了爸媽從恩愛夫妻變成互相怨懟的冤家。

家里再也沒有往日的溫暖，他心頭對親情、對愛情的那點期望，像蠟燭一樣，一點點熄滅下去。

他開始困惑，人間這些所謂真摯的感情，是不是本來就像肥皂泡，漂亮卻一戳就破？

孩子心頭長滿了刺，做父母的沒看見。

他們自己之間的裂縫，已然深不見底。終于，那個導(dǎo)火索在1976年點燃了。

金庸和一個年輕姑娘林樂怡走到了一起，她只有十六歲，比傳俠還小，在一間酒吧做侍應(yīng)生。金庸常去喝咖啡，一眼就被她吸引了。

年輕鮮活的林樂怡，眉眼間依稀像極了他年輕時求而不得的大明星夏夢。

這份因相貌生出的好感，漸漸變成了難以抑制的情感。

金庸仿佛在少女身上，找到了自己失落已久的青春和激情。

兩人私下交往起來，直到后來金庸生病，林樂怡直接搬過去照顧他，這段關(guān)系才算徹底曝光。

紙包不住火，金庸只好向朱玫坦白。

朱玫心里早就有數(shù)了，多年的爭吵消磨，她對丈夫的愛意也所剩無幾。

讓她無法接受的是被拋棄的恥辱感，這個性格倔強、陪著丈夫白手起家的女人，咽不下這口氣。

當(dāng)金庸最終攤牌要離婚時，朱玫冷冷回應(yīng)：“行，你要離可以，可她，”她指的當(dāng)然是林樂怡，“必須做絕育手術(shù)。”

被激情沖昏頭腦的金庸，竟然一口答應(yīng)了前妻的條件。

對他而言，只要能和林樂怡在一起，什么都行。他覺得這是他晚年遇上的真愛，值得付出代價。

可他忘了，或者根本沒深想，這場離婚風(fēng)暴的余波會卷走誰。

夫妻倆的決裂已成定局，最傷心的不是離婚的兩個人，而是遠在異國他鄉(xiāng)的兒子查傳俠。

父母離婚的噩耗傳到美國，對這個本就心灰意冷、覺得感情虛妄的年輕人來說，無疑是最后一擊。

他無法理解為什么父親會拋棄母親，愛上一個小侍應(yīng)生，更無法承受家庭徹底破裂的結(jié)局。

1976年10月，還不到二十歲的查傳俠，在極度的痛苦和絕望中，選擇了結(jié)束自己年輕的生命。

那個寫盡江湖豪情、兒女情長的武俠泰斗金庸，在那一刻才真正體驗到什么叫撕心裂肺。

巨大的痛苦和潮水般的自責(zé)幾乎將他吞噬。

多少次，他想追隨兒子而去，幸好被一直守在身邊的林樂怡硬生生拽了回來。

就在兒子去世這一年，悲痛中的金庸還是和年輕的林樂怡結(jié)了婚。

也許長子的死，真的狠狠驚醒了他，讓他決心徹底改變過往；也許漂泊半生終于靠岸，覺得林樂怡就是最后的歸宿。

經(jīng)歷了兩次失敗的婚姻，這一次，他再也沒離開林樂怡。

無論參加什么活動，還是去外地旅游，身邊總有她的身影。

金庸總對人說，是妻子在細心照料他的生活起居，言語間充滿了感激。

和獲得陪伴的金庸不同，前妻朱玫的日子則是另一番光景。

離婚后她沒有再嫁，雖然分到了一筆數(shù)額不小的財產(chǎn)，可錢堆得再高，也填補不了心里的那個大洞。

兒子的死，仿佛也切斷了她和剩下幾個孩子的緊密聯(lián)系，往來越來越少。

晚年，不幸染上了肺結(jié)核，在六十三歲那年孤零零地離開人世。

沒有子女在旁，沒有親人在側(cè)，這位曾經(jīng)鼎力支持丈夫創(chuàng)業(yè)、親手帶大四個孩子的堅強女人，帶著無人知曉的悲涼，在冷清的病房里走到了生命的盡頭。

信源： 鳳凰網(wǎng)：《金庸長子查傳俠自殺事件始末》 《明報月刊》（香港）相關(guān)歷史報道及人物專訪 三聯(lián)書店：《金庸傳》