  近日，一陣來自北方的風吹入了上海海派藝術館。 作為當代中國畫的重要代表人物，袁武憑借渾厚質樸、剛健凝重的畫風，在畫壇自成一家。 他在上海的首次個人畫展“高天厚土——袁武中國畫作品展”吸引了眾多畫家與評論家。 在接受記者專訪時，袁武講述了自己“夠黑，夠重，夠笨，夠拙”的藝術理念。  袁武1959年9月生于吉林省吉林市，1984年本科畢業于東北師范大學藝術系，1995年畢業于中央美術學院國畫系，碩士研究生導師是著名人物畫家蔣兆和的弟子姚有多。歷任解放軍藝術學院美術系副主任、教授，北京畫院常務副院長、執行院長，現為中國美術家協會理事、中國畫藝術委員會副主任。作品曾獲全國第七屆美展銅獎、全國第九屆美展銀獎、全國第十屆美展金獎。曾擔任全國美展第十二屆、第十三屆中國畫展區評委和總評委。 中國畫的審美在降級 上觀：這次畫展的第一個部分名為“渾茫的黑土”。您作品中的墨色似乎格外黑、格外濃郁，有什么特別的配方？ 袁武：很多同行都問過我這個問題，有人甚至在我的作品邊上畫了一筆，等墨干了之后發現他的墨色比我的淺，由此懷疑我的畫是不是印刷品。 其實，我的“秘方”很簡單，因為少年學畫的時候條件有限，沒有宣紙，只能把圖畫紙先刷濕，趁紙沒干的時候就畫上墨，效仿宣紙的暈染效果。 成為畫家之后，我就琢磨，如果在宣紙上噴上水再畫，會是什么效果？于是，我就把宣紙噴濕后畫上墨，墨迅速地滲透紙背，只要畫一遍就會又黑又亮。 而最關鍵的一步，就是在邊上等著，時機一到就以最快的速度用電吹風把墨吹干。如果不及時吹干，畫的牛就會變成大象。  袁武《水不深》系列之三 上觀：您筆下的老農民和老牛的眼神都會說話。 袁武：我當過知青，放過牛。當年在山坡上感到孤獨的時候，我就會和牛對視。牛的眼睛非常深情。我多年來一直喜歡畫牛，尤其喜歡畫牛的眼睛。 上觀：畫面中農民的指甲為什么顯得這么白？ 袁武：因為他們常年在地里勞作，皮膚曬得又黑又紅，指甲蓋的顏色就顯得很白。我在畫畫的時候，刻意把這個細節凸顯出來，讓觀眾一看就知道這是一雙勞作的手。 我一直在技術上堅持寫實主義，在理念上堅守現實主義。寫實繪畫不是抄照片，不是想辦法把對象畫得準、畫得像，而是要表達我真實的思考和真摯的情感。我筆下的大墨蒼茫，就是我內心真誠的傾訴。 上觀：您有一組畫的題目頗有深意——《在朱耷山水上耕種》，您想表達的是怎樣的思考？ 袁武：每位觀眾看畫的時候都會有自己的感受，畫家或許不應該給自己的畫添加太多的注腳。 《在朱耷山水上耕種》看似畫的是一個無知的農民在刨地，其實我想表達的是一些優秀的傳統文化正在被破壞。這個系列我從十幾年前就開始畫了。 上觀：對傳統文化的保護是您多年來一直在關注的話題？ 袁武：是的，以傳統繪畫為例，很多畫中國畫的畫家，包括我在內，與過去的大畫家相比，在文化積淀上是遠遠落后的。因為學習過西方繪畫的科學造型，我們的技術或許不差，但精神內涵相去甚遠。 畫中國畫只有技術和一定的藝術感覺是不夠的，還得有文化，得多讀書，有想法。我是畫人物畫的，我認為畫人物最高的境界應該是有思想。假如沒有思想，那應該有情懷。假如沒有情懷，那最低的標準應該是有激情。如果連情緒的流露都沒有了，那這種作品實在沒有什么價值。 中國畫的核心價值就在于精神內涵，而不是提供一種淺層次的感官愉悅。然而中國畫的精神內涵正在淡化，正在變得淺薄。這種審美降級其實是畫家和受眾共同導致的。  袁武 《在朱耷山水上耕種》 2011年 在破與立之間糾結 上觀：作家阿來曾說，您畫筆下的藏民能喚醒人們對精神原鄉的追尋。在展覽的第二部分中，《大昭寺的清晨》非常特別，您用3幅作品分別描繪了一個正在朝拜的婦人的臉、腰部的裝飾以及她的鞋，為什么這樣構思？ 袁武：我在西藏見過一位老太太，額頭磕出了溜圓的老繭，她以此為榮，那份對自然與神靈的敬畏是刻在她骨子里的。面對他們的虔誠，我在創作時也必須對藝術虔誠。  袁武《大昭寺的清晨》系列之二 （局部） 2015年 上觀：在《心燈》系列中，您刻畫了十多位身材高大的藏民，這組畫頗有動感，創作的靈感來自哪里？ 袁武：我畫過許多西藏主題的作品，《心燈》是我最后一次去西藏時所畫。一個清晨，我看到一群健壯的小伙子手里拿著暖瓶，身上背著青稞等糧食，彼此不說話，沿著山坡去寺廟朝拜。他們在山坡上形成了一支長長的隊伍，在晨光的映照下，令人非常感動。 我先用線描畫一幅，再用水墨緊接著畫一幅，就這樣以兩幅為一組，一共畫了34幅。他們在添燈油的時候非常虔誠，我試圖用水墨描繪他們虔誠的靈魂。 畫面上所有金色的點都是我畫上去的，是照著灑金紙臨摹的。假設畫一幅畫用兩天，那畫這些金色的點大概就要用三天。  袁武《心燈》局部 2018年 上觀：您畫的雖然是傳統的水墨畫，但畫面中有一種非常當代的表達。 袁武：我希望自己能畫得“當代”一點，但很可惜，還“當代”不起來。我今年66歲了，我很努力地想改變自己，可是畫到今天，似乎還是老樣子。我感覺我是個很笨的人，很難實現我想要的突破。有時候以為有所突破了，回頭一看，好像還是那個樣子。 上觀：您所追求的突破是什么？ 袁武：我想畫得松一些，更自由一些。我們看西方藝術，無論是畢加索、馬蒂斯，還是后來的當代藝術家，都是忽略“形”的，但他們的畫依然能成立。我現在還做不到，我接受過嚴格的寫實繪畫訓練，手被訓練得非常準，只要不畫準，就覺得畫不成立。 我所受的教育、我所處的環境以及我的性格都決定了我做不了當代藝術，但是當代藝術中的那種批判性與先鋒性是我想要實現的。 我經常研究一些當代藝術的畫冊，因為我必須清楚當代藝術的邊界在哪里。我希望從中汲取一點靈感，慢慢地積聚，將來邁出一大步。 我現在不會再在傳統繪畫的小圈子里尋找方向了，我想要破，但破的同時還要立。假如全破了，立不起來也不行。所以，我一直在破與立之間糾結。  袁武 《高天無聲》2018 一直相信“笨”辦法 上觀：您剛才提到寫意與寫實的話題。在一些人看來，寫實主義繪畫在這個時代已經顯得落伍了，您怎么看？ 袁武：我認為寫實和寫意并不矛盾，而是如何結合和升華的問題。 有人說，中國畫家的寫實功力是一流的，外國畫家都在搞抽象。我看未必，有些外國畫家的寫實繪畫畫得非常出彩，而我們衡量寫實繪畫時，往往只有一個標準，就是像照片、像真人。其實，藝術的寫實和生活中的“實”是不一樣的。再寫實也要有繪畫性，如果喪失了繪畫性，丟棄了繪畫語言，把現實中的東西照搬到畫面上，那就是落伍的。 上觀：聽說您的有些作品在展出之后還會進一步修改，為什么如此精益求精？ 袁武：談不上精益求精，就是覺得原先畫得還不夠好，在審美上或者在視覺效果上還可以更完善。我有時甚至會在展廳里直接修改，因為在展廳里會更清楚自己的畫有什么缺陷。 比如《高天無聲》這幅畫以前展出過，兩周前我又在工作室里進行了修改，把牦牛畫得更大一點。下次展出之前，我可能還會再修改。 有些已經被美術館收藏的作品，我也會一再重畫，為的就是改一個構圖，或者修改一個人物形象。  袁武《毒日頭》 2021年 上觀：有同行評價您的畫作“夠黑，夠重，夠笨，夠拙”，怎么看待“夠笨”？ 袁武：我出生在一個沒有任何藝術基因的家庭，但我從小就喜歡畫畫，我當過知青，也當過工人，一路上都有跟我一起畫畫的伴兒，他們大都比我聰明，當年我是遠不如他們的。但是今天，當年所有的伴兒都不畫畫了，只有我還在堅持。我只要認準了方向，就會一直走下去。 我相信，很多事情用看似笨的方法去做，反而容易成功。有時候，聰明反被聰明誤，耍聰明或許能更省事、更瀟灑，但結果會打折扣，甚至會出錯。而笨辦法無非就是多花費一些力氣。聰明人用笨辦法做事，準保能成。 |
|
|
