 有一說一，盡管同一出品方、同一出版社，但這本關于西晉史作品，讀下來還真沒有去年那本東晉史驚艷（前文回顧：讀到第三本，我徹底喜歡上了這個系列！）。 巧的是，兩位作者還同姓，《東晉：皇權與門閥的百年博弈》作者張巖，《血與火的50年：曇花一現的西晉》作者張啟迪。 這有我個人偏好的原因：東晉那本，能強烈感受到作者激情滿懷、辭采飛揚；這本雖然寫得很明白流暢，但相比之下，總覺得比較溫吞。 雖然對于歷史作品而言，客觀冷靜地敘述可能更適宜，但沒辦法，就喜歡那種才氣縱橫揮斥方遒的調調。 還可能是另一個原因——西晉這段歷史，本身就很不受待見。 范文瀾先生就很直接地說過：封建統治階級所有的兇惡、險毒、猜忌、攘奪、虛偽、奢侈、酗酒、荒淫、貪污、吝嗇、放蕩等等齷齪行為，司馬氏集團表現得特別集中而充分。 書名中的“血與火”，正是這段歷史的真實寫照。 說到書名，再吐個槽——長就罷了，還用兩個“的”，干脆叫“西晉：血與火的50年”不更省事？何況，“曇花一現”是惋惜美好事物轉瞬即逝，若按范老先生意見，西晉恐怕是朵魔鬼花。  拋開個人成見，這本書的最大特點是讀起來很容易。 從曹魏手中奪過統治權到崩盤，西晉五十二年的歷史，怎一個“亂”字了得？但作者從曹叡托孤開始講起，直寫到十八歲的司馬鄴肉袒出降，上下兩冊八章篇幅，把這段歷史清晰明了地呈現出來，毫不夸張地說，讀完這本書，對西晉一朝的人和事，算得上是全面了解了。 一般來說，即便是通俗歷史讀物，在寫作時也會時不時引用一部分史書原文或者相關人物經典臺詞。但在這部五十余萬字的作品里，似乎除了原文呈現過劉琨的《扶風歌》之外，再無任何文言句子。 來感受一下劉聰和司馬熾見面那個場面吧：
與“卿家骨肉相殘，何其甚也？”相比，是不是直白到不能再直白了？當然，從另一個角度而言，似乎也失去了某些韻味。 此外，這段歷史里，別說那些密集出現的各層人物，光是司馬家的人名都能把你繞暈，但隨書已附贈“司馬氏主要人物關系圖”，可隨時對照，一目了然。 更有甚者，書中的一些生僻字，都已注好了拼音。  在講述歷史的過程中，作者也不乏一些自己的分析和見解。 比如西晉取代曹魏，看起來像是“見財起意”的照葫蘆畫瓢事件，其實有著歷史的必然性。 作者從兵制演變的角度出發，指出曹操和后繼者的許多制度尤其是“士家制度”到后期無法適應歷史發展，而“司馬氏用寬松的政策逐漸取代了士家制度和屯田制，讓社會得以休養生息。雖然底層的百姓依然承受者沉重的負擔，但比起之前已經輕松了許多。同時，司馬氏通過政治利益交換，取得了世族們的廣泛支持。” 因此，司馬氏能成功奪權，有著必然因素，正如作者所言，就算沒有司馬家，也會有另一個家族去承擔這一歷史使命。 又如西晉的速亡，很多人都會歸咎于司馬炎沒有選好接班人——選誰不行，偏偏選了個能問出“何不食肉糜”的憨兒子。 作者認為，這一選擇確實是錯誤的，但司馬炎別無選擇。 司馬衷沒有當皇帝的能力，這時候最適合也最有競爭力的人選是司馬炎的弟弟司馬攸。可是，正如作者追問那樣，如果讓他上位，司馬炎的兒子們能得善終嗎？他們會不會迫于被清算的壓力掀起叛亂，引發另一場“八王之亂”呢？ 皇位繼承者人選背后是“嫡長子繼承制”，這一制度“是封建王朝順利延續的重要保障”，是減少繼位爭議最有效的手段。這就好比排隊辦事，按先來后到排隊，排在后面的即使心里面再不痛快，也只能按規則來玩，但你如果喊一聲“誰有急事誰先來”試試——誰還不能找點急事啊？  全書末尾，回答了這個問題：這樣一個充滿了黑暗、權欲、狡詐、殘忍的王朝，為什么值得書寫？ 從宏觀層面來看，“西晉對選官、土地、法律、軍事、民族等多個層面在制度上的探索與改革，后面的東晉十六國、南北朝乃至隋唐才能在西晉的肩膀上更進一步，去探尋更符合時代要求的制度。” 從微觀層面來看，“歷史不只有時勢造就的英雄，更有無數個看起來不起眼，但在默默推動歷史發展的小人物。” 我更覺得，無論是否“推動歷史的發展”，那些于亂世中堅守道義、在混沌時保持人性的普通人的故事，值得講述和流傳。 就像鼓勵弟弟忠于職守遵循道義的辛憲英，就像給司馬颙寫信勸解宗王們罷戰的劉弘，就像以佛家手段阻止石勒濫殺百姓的佛圖澄…… 正因為始終有這樣的人存在，我們才會相信：即便暗無天日的黑夜里，也總會有點點星光在閃爍。 2025.8.18 |
|
|
