【原】處暑的雨

聆聽風(fēng)吟 2025-08-23 發(fā)布于山西

展開全文

整個三伏天，暑熱難熬，也不是沒有雨，只是那能叫雨嗎？那只不過是老天爺調(diào)了兩滴汗罷了，還沒融入到土里，就被熱氣蒸發(fā)得不留一絲痕跡。

出伏后的第五天，迎來了處暑，終結(jié)了暑熱，身上的汗也不再黏人。前半夜還大開著窗戶，肚子上不過是一條薄薄的夏涼被，后半夜就被凍醒了，關(guān)窗閉戶，又添了一條厚被，才慢慢地睡著了。

暑去秋來，處暑的雨是道分水嶺。夜里聽著雨珠叩窗敲門，淅淅瀝瀝地就把氣溫敲涼了三分。清早推開窗，風(fēng)里裹挾著層水汽的涼，連同露臺上泡沫箱子里即將成熟的黃瓜和西紅柿的香氣，撲面而來。

駐足窗前，望向遠(yuǎn)方。整個人仿佛從一場沉悶的大夢中醒來，夢里是炎夏，夢外是秋涼。立秋在中伏，屬于“伏包秋”，所以進(jìn)入八月份的二十多天里格外難熬，高溫天氣外加小雨蒸騰，我的頭上后背上仿佛被強行扣上了濕熱氣囊，掙也掙不脫，甩也甩不掉，整個人的精氣神都被鎖在里面，你說難受不難受？！

好容易熬到了“裊裊暑云散”的日子，心里想著能夠清涼舒爽幾日，沒想到一場雨來，立竿見影，被處暑的連綿的雨，澆了個透心涼。身心俱冷，能讓一個人的情緒漸入低谷，加上今年處暑日恰是農(nóng)歷七月初一，所以即便這雨已經(jīng)洗刷掉了國槐樹上那些黑壓壓的膩蟲，我依舊提不起精神來倚窗聽雨，兀自將些許疲憊、些許滄桑、些許灰塵不小心弄到了自己的文字里......

翻開一頁書，恰好是柳詠的《雨霖鈴》，詞章凄冷，雨中的思緒不是很清晰，仿佛可以看透一切，其實什么也看不透。中國歷代的詩詞美文中，關(guān)于聽雨的文章頗成氣候，成就很高，但大多數(shù)聽雨的作品，都在抒發(fā)小我的情懷里躊躇不前，教人越讀越彷徨，被囿于四方圍困的雨中，突圍不出來。

果斷換了一本唐詩，翻到劉禹錫的《秋詞》：“ 自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”詩中秋景宜人，高聲吟哦之下，教人跨越小我的屏障，站在峰巔之上，云端之上，回望窗內(nèi)，渺小如蟻，有了更廣闊的天地，施展拳腳，哪里還有時間傷春悲秋？！

讀得進(jìn)去，也讀得出來，才是真讀書。

我是一個簡單的人，從不會拐彎抹角。高興了開懷大笑，悲傷了緊縮眉頭，眼淚來的快，去的也快。我們大多數(shù)都過著平淡的日子，時間就像握不住的沙，它們總在不經(jīng)意間溜走，于無聲無息之間遠(yuǎn)離我們而去。一年廿四節(jié)氣，雨是最平常的，只不過處暑的雨有了標(biāo)志，它是真正意義上的秋天的開始，炎夏的終結(jié)。

窗外的雨停了。車輛疾馳的聲音，行人交談的聲音，還有摩托車發(fā)動的聲音，草叢里的蟲鳴，皆于此刻聲影交匯，人間煙火熱鬧喧囂，地里谷米正盛，萬物靈動，這樣的生活，令人無比踏實。