【原】專欄｜李小放：現代詩八首

1.引力場

你走過的路面

硬幣在裂縫里翻了個身

便利店的找零

突然多了枚發亮的五角

影子掃過的窗臺

多肉花盆底

長出三枚生銹的鑰匙

對應三扇沒上鎖的門

風帶來你的消息時

我正數著空錢包

里的褶皺

忽然發現

每道折痕

都盛著半枚月亮

能換整夜的星光

2025.8.20于北京麗都悅府

2.七的密碼

數字在紙上排隊時

七總站在不顯眼的位置

卻悄悄給世界上了發條

七天把月亮磨成鐮刀

又泡成銀盤

讓奔波的腳

有理由在第七天

接住自己的影子

北斗的七顆釘子

釘住了黑夜的旋轉門

迷路的人抬頭

就看見一把勺子

盛著千萬年前的星光

甚至那些藏在褶皺里的七

脈搏跳動七下的間隙

一朵花完成了開合

新生兒的第一聲啼哭

恰好震碎第七片晨露

它從不說自己是王者

只是把輪回

刻成易懂的模樣

讓匆忙的我們

總能在某個七的節點

摸到時間的溫度

2025.8.21于北京麗都公園

3.河的告白

我是一條沒有籍貫的河

從第一滴融雪開始

就學會了用流動說話

礁石站成沉默的關卡時

我沒有握緊拳頭

只是側過身

把棱角還給河床

自己帶著浪花的腳印繼續走

有人說我懦弱

繞開了硬碰硬的對峙

可他們沒看見

那些被我磨圓的石頭

正在水底

悄悄記下我每一次轉彎的弧度

從不說回頭

不是因為忘記源頭

是知道每一滴水珠的重量

都該砸向更遼闊的遠方

哪怕遇見懸崖

也會縱身成瀑布

讓下落

變成另一種飛翔

我向前

以水的姿勢

柔軟是我的鎧甲

流動是我的信仰

所有被劈開的阻礙

最后都成了

我身體里

最清澈的段落

2025.8.21于北京麗都悅府

4.北移的夏天

行李箱拖走半箱汗漬

長江邊的蟬鳴被關在窗內

高鐵切開兩團熱氣

武漢的39度在站臺蒸騰

北京的33度在出站口等我

女兒家的空調總比

預報早半小時啟動

陽臺晾著她新買的薄被

我數著樓下銀杏的葉片

它們還沒學會

武漢梧桐的耷拉

風過時 

能聽見自己的呼吸

傍晚在小區散步

遇見同樣操著

南方口音的老人

我們交換著兩地的熱

像交換藏在袖管里的秘密

他說孫子的冰淇淋

比老家的冰棒 

融化得慢一些

偶爾在視頻里看武漢的家

綠蘿把影子拖得很長

妻子說 江水熱得能泡腳了

我摸著北京傍晚微涼的扶手

突然覺得 

這個夏天

被我劈成了兩半

一半在牽掛里沸騰

一半在牽掛里 輕輕降溫

2026.8.22于北京麗都花園

5.食草動物的饋贈

把晨露裹著的綠

嚼成細碎的月光

胃袋里翻涌著

大地的低語

每一聲反芻

都是對根的丈量

從不挑剔土地的貧瘠

枯榮皆可入腸

沉默是唯一的語言

直到陽光漫過脊背

才把醞釀整夜的溫柔

化作白瓷碗里

搖晃夜晚的星光

沒有喧囂的宣言

只把卑微的養分

提純成最純粹的滋養

當我們捧起那片暖

其實是接住了

草葉對天空的守望

2025.8.22于北京麗都悅府

6.開頭與結局

清晨總把露珠串成項鏈

系在新抽的芽尖

風說要帶故事去遠方

我們便追著光跑了半程

后來路開始褪色

誓言在褶皺里打了個結

筆桿突然重得像塊石頭

墨水滴在紙上

暈開的不是句號

是未說完的

半聲嘆息

2025.8.23于北京麗都悅府

7.黃昏的星

最后一縷霞

燒紅云層時

你便醒了

從遠山的脊梁上

挑著半盞不亮的燈

風把白日的喧囂揉碎

撒進漸暗的河

你不說話

只把微光

垂在歸鳥的翅尖

替晚歸的人

描清回家的路

街燈亮起來時

你退得更輕

像一聲

沒說出口的晚安

懸在天與地的縫隙里

等第一顆露珠

接住你遞來的

整個夜晚的溫柔

2025.8.23于北京麗都悅府

8.致太陽的信

你總比雞鳴先醒

把光擰成細線

穿過窗欞的縫隙

輕輕撓醒沾著露的葉

你蹲在麥田上空時

穗子便開始灌漿

每一粒麥子都仰著頭

把你的溫度

釀成飽滿的金黃

連晾在繩上的衣裳

都吸滿你的味道

傍晚你沉向山后

還不忘留半片霞

給晚歸的人鋪條暖路

我們捧著碗里的飯

摸著曬暖的被褥

才懂那些不用言語的恩

早藏在每一縷

你灑向人間的光里

2025.8.23于北京麗都悅府