晨光微熹時(shí)，四十位退休銀發(fā)人已在大巴車上搖搖晃晃。楊福軍看著節(jié)目單，手指在《開門紅》的標(biāo)題上摩挲出一道汗?jié)n。車窗外，察右后旗的草原正在蘇醒，草尖上的露珠將晨光折射成無數(shù)碎金。
網(wǎng)絡(luò)圖片
高玉梁村的廣場上，幾條長凳已排得齊整。穿藍(lán)布褂的老漢蹲在墻根，嘴角上叼著香煙的火星明明滅滅；系紅頭巾的婦人抱著孫兒，手指無意識地拍打著節(jié)奏。當(dāng)郭果珍的水袖第一次劃破空氣時(shí)，我看見前排小姑娘的瞳孔里，倏地亮起兩簇火苗。
徐芳的《敢問路在何方》一開嗓，就像取經(jīng)路上的馬蹄聲踏過草原。她將"你挑著擔(dān)"唱得百轉(zhuǎn)千回，尾音在曬場的草垛間跳躍。老支書突然睜開眼，花白胡子跟著"路在腳下"的節(jié)奏一翹一翹，幾個(gè)半大孩子已經(jīng)在后排比劃起金箍棒的動(dòng)作。
希樂圖文藝隊(duì)的《新對花》正熱鬧時(shí)，伴奏的民樂手突然咳嗽起來，二胡聲短了半拍，拉四胡的老漢立即揚(yáng)起弓弦，把調(diào)門往高里又送了一程。劉桂蘭走秀時(shí)，猶如真的杏花撲簌簌落了她一身。那些粉白花瓣粘在絳紫色旗袍上，倒比任何珠翠都鮮活。
網(wǎng)絡(luò)圖片
張潤成唱起《戰(zhàn)友之歌》時(shí)，臺下幾位退伍老兵不約而同地挺直了腰板。當(dāng)唱到"戰(zhàn)友啊戰(zhàn)友"時(shí)，一位戴著褪色軍帽的老人突然舉起右手，向著舞臺行了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。陽光照在他泛白的軍裝上，那枚褪色的軍功章在胸前微微發(fā)亮。
張秀清和珍妮的二人臺《種菜》演到撒種那段，觀眾席爆發(fā)出會心的哄笑——原來臺下幾位老把式，正不約而同地比劃著揚(yáng)手撒肥的動(dòng)作。待到楊玲六六《拉駱駝》的山曲響起，整個(gè)廣場都變成了晃動(dòng)的駝峰，連拴在樁上的毛驢都支棱起耳朵。最后《祖國賽白努》的舞步卷起塵土?xí)r，下午的陽光正給每個(gè)笑容鍍上金邊。
網(wǎng)絡(luò)圖片
散場后，幾個(gè)孩子還在廣場上追逐嬉戲，嘴里哼著"路在腳下"的調(diào)子。民樂手們收拾樂器時(shí)，不知誰的二胡弦突然迸出幾個(gè)音符，驚飛了屋檐下的麻雀。暮色中，炊煙與未散的歌聲纏繞著升起，仿佛這場演出播下的種子，正在村莊的每個(gè)角落悄悄發(fā)芽。
