 本文來自微信公眾號：十點人物志，采訪、撰文：三金，編輯：野格 東亞國家中，中國和日本常常被放在一起比較。 兩者都在經濟上有過迅猛發展的階段，也經歷過一定程度上的金融泡沫，在老齡化和經濟轉型議題上面對著相似的挑戰。 20世紀90年代以來，伴隨著地產、股價暴跌，日本昔日的“增長神話”破裂。一開始，大家以為這只是一場普通的危機，但隨著時間流逝，情況一直未能好轉。 2025年第一季度，日本GDP再次出現負增長，這意味著，自1989年日本泡沫經濟破裂后，停滯狀態已持續35年之久。 這同樣是日本老齡化一路狂飆的35年。1994年，日本已經進入深度老齡化社會；2007年，65歲以上老人占總人口比例的21.1%，日本進入“超高齡社會”。2020年老年人口占比為28.6%，進入“超超高齡社會”。據預測，2025年這個比例將接近30%。 從老齡化社會步入深度老齡化社會，法國用了126年，瑞典用了85年，日本用了24年，而中國僅僅花費了21年。正如復旦大學老齡研究院教授申琦所說：“我們面臨的，是一個急劇的、快速的、折疊的老齡化社會。” 在這方面，日本已經積攢下豐富的經驗，可以說是全球老齡化的試驗場。 川口養老咨詢事務所代表、資深養老產業專家川口彰俊2013年進入養老行業。 此后10年，他以“社會福祉法人喜壽會”常務理事兼特別養護養老院院長的身份，推動日本養老院的“3A介護改革”（安全、安心、安逸），把一家老式養老院打造成日本最先進的養老院之一，也親身經歷了日本作為“超高齡社會”所面臨的嚴峻挑戰。 在國人印象里，日本的養老是非常先進的。 但川口彰俊發現，這種光鮮表面下隱藏著巨大的陰影。經濟停滯期間，若隱若現的社會問題浮出水面，新的矛盾開始出現，2025年，被認為是日本養老崩潰元年。 今年，川口彰俊的新書《高齡海嘯：日本養老觀察》出版。我們借此機會采訪到了川口彰俊，試圖了解：在“失去的三十年”里，日本養老產業經歷了什么樣的變化？有哪些經驗與教訓？面對高齡海嘯，普通人、養老從業者可以做哪些準備？  《高齡海嘯：日本養老觀察》川口彰俊 凌云 著 隨著中國老齡化進程加快，這場關于養老的探索，不只是日本的故事，也是中國即將面臨的現實。以下內容根據采訪和書稿內容整理。 一、2025年，日本養老崩潰元年 “沒想到，日本養老院竟這么落后！” 這是川口彰俊初入養老行業的感受。2013年，川口彰俊41歲，在猶豫大半年后，他接手了舅舅經營的養老院。在此之前，歷史系畢業的他就職于一家制造業日企的海外部門，在馬來西亞、越南、斯洛伐克、中國廈門都生活過。 川口彰俊對養老沒什么了解，只知道這是“幫助人的好工作”，加上母親年紀大了，他想要回到日本照顧她。正是這次決定，他才發現關于日本養老體系，“網絡上能看到的幾乎都是正面的”，只有身處其中才能看見問題重重。 當時，大多數日企通信方式與時俱進，以電郵和skype視頻會議為主，但養老院里主要的通信手段還是電話和傳真，“大多數日本人是很保守的，不愿意做新的嘗試”。 類似的“保守”還體現在護工的工作方式。在日本，介護仍然是勞動密集型工作，護理員習慣用手抱起老人，這對身體的負擔很重，以至于很多護理員患有腰痛。 為了保護勞動者的身體，日本政府規定男性勞動者可以抱起自己體重40%的物品，女性則是24%。也就是說，一位體重80公斤的男性勞動者可以抱起32公斤的東西，體重50公斤的女性勞動者可以抱起12公斤。 但是日本80歲以上老人的平均體重為男性60.1公斤，女性48.6公斤，哪怕最輕的老人也有30公斤左右。從未有人指出其中的不合理，主流觀點反而認為這代表著“家庭氛圍”和“溫暖的人手介護”理念。 川口彰俊在養老院里引入了介護起重器，希望降低護工的腰痛率，最初只有患腰痛的護理員嘗試，大概1年后，所有護理員都開始用了。 老人更容易接受，“一旦被吊起來，他們就會發現這種方式安全又安逸”，也能避免護工抱住老人，導致老人皮下出血事故的發生。  川口彰俊體驗介護床。受訪者供圖 在養老院中，能夠產生盈利的服務是進食介護、排泄介護、入浴介護，再加上康復訓練和認知癥應對等，至于陪老人聊天，帶老人外出溜達，逢年過節舉辦活動這些都屬于福利，“雖然也是保持老人身心健康必要的手段，但在介護保險制度下不能收費”。 這也導致“盈利”和“福利”之間總是產生矛盾。經營者習慣考慮盈利而輕視福利，一些護理員則走向另一個極端，“只提供福利，而不思考自己工資的來源”。 “許多護工們不理解養老院需要經營的現實，只是對介護行業抱有美好的幻想。”川口彰俊說。 這種“幻想”由來已久。川口彰俊的舅舅經營養老院時，正值日本泡沫經濟破裂帶來的經濟停滯，由于職業穩定，很多找不到工作的人都進入了養老行業，“那時候想找一個護工，會有10個人來應聘”。 等到川口彰俊入行的2013年，介護被視為典型的“3K工作”——辛苦、危險、臟亂（這些詞的日語開頭都是K），加上報紙和電視上的負面宣傳，父母和老師都不建議年輕人去做介護。“每三個護工辭職，才能找到兩個新護工，之后更是一年不如一年。” 2015年，厚生勞動省（日本負責醫療衛生和社會保障的主要部門）發布了介護人才不足的報告，問題才浮出水面。社會上接連開始出現“介護工作有社會意義”的正面宣傳，但效果極其有限。 同時介護水平降低的問題也開始顯露。2015年前后，日本虐待老人事件頻發，其中影響最大的是一家養老院的護理員連續將3位老人從6樓推下，老人當場去世。 自那之后，為了提高護理員素質，厚生勞動省2016年將護理員拿到資格證的考試標準提高。結果參加考試的人從前一年的160919人跌至到79113人，選擇養老專業的學生也隨之減少。 直到現在，參與“介護福祉士”（可簡單理解為護理員）國家考試的人數也沒有恢復到2015年的水平。 回顧這段歷史，川口彰俊認為，護理員工作辛苦、身心負擔大、社會地位低、工作發展空間不明確、加之老人對護理員的虐待和騷擾……這些都是人們不愿意做護理員的原因，但其中，薪資才是最大的問題。 “假如是'不亞于其他職業待遇’的話，很多人還是會選擇其他行業。我想，要解決這個問題，必須是'比其他職業高’的薪資。”  2025年，日本護工缺口為32萬人，2040年預計達到69萬人。而護工的工資低于全行業平均水平。中國國家衛健委 2021 年數據顯示，我國失能失智老人約4500萬人，而持證養老護理員僅50萬人，即使扣除家庭照護，仍存在千萬級缺口。受訪者供圖 日本已經陷入護理員嚴重缺乏的階段。川口彰俊看到，“日本介護保險制度面臨崩潰”，著名養老專家、淑德大學結城康博教授更直接地說：“2025年是日本介護崩潰元年。” 所謂“崩潰”，指的是一條龐大產業鏈上的各個環節都開始崩塌： 因為介護服務費價格很低，遠跟不上自2021年之后飛漲的物價，日本養老院出現倒閉潮。 護工不足，導致一家原本能接收100人的養老院，現在可能只能接收80人，出現閑置。 與此同時，日本老年人卻在快速增長，預計2040年會達到峰值，這反而導致很多人不想再有重資產，比如一家大型養老院，“他們擔心2040年之后，收入會減少”。 二、月入多少，才能無痛養老？ 雖然隨著社會變化，未能及時改善優化的日本養老體系出現許多問題，但作為其基礎的介護保險制度仍然使“老有所依、老有所養”成為一項制度化的承諾。 介護保險制度是一項社會保障制度，所有住在日本的40歲以上的居民都必須加入并繳費，這決定了他們老后能否享受介護、能享受哪些服務。65歲以上的老人，一旦變為失能或半失能狀態，就可以向所居住的地區政府申請。 介護保險的服務種類有25種，功能不同，包括普通型、康復型、看護型等，介護程度也不一樣，有輕度、重度，還有介護認知癥老人的。 老人可以在居家養老、社區養老、機構養老三種類型中選擇適合自己的，但介護度需要按照申請者的失能狀態進行評估。介護度一共分為“要支援”1～2級和“要介護”1～5級，共7個等級。“要支援1級”最輕，指的是“現在不需要介護，但需要一些生活支援”；“要介護”是身體處于需要護工幫助的狀態。 川口彰俊曾擔任過介護認定審查會委員，任期4年。審查會不能與申請者見面，他們查看老人的申請資料（其中包括調查員的觀察、申請者和家屬提供的信息和醫生診斷），判斷老人需要的介護等級。 偶爾遇到生活狀況堪憂的老人，會有委員提出“這個人的情況非常可憐，是否可以將介護度提升一級？”如果全員同意，則會上調，這意味著老人可以接受更多的服務。在介護保險制度下，老人只需要承擔護理服務費用的10%～30%。  日劇《沒有養老的資金》 養老制度的完善讓日本收入很低的老人也可以入住福利性質高的養老院，但生活費用仍然令老人們擔憂。 2019年，日本金融廳在一份報告中稱，對于男性65歲以上、女性60歲以上、無工作的夫婦而言，如果僅依靠養老金制度，每月將會產生5萬日元的缺口，再活20年，缺口規模將達到1300萬日元，活到95歲，那么缺口就會擴大至2000萬日元（約97萬人民幣）。 為了不讓服務終止，退休老人只能繼續打工維生。 數據顯示，2022年，日本65～69歲人群的就業率為52%，70～74歲為33.9%，75歲以上是11%。2023年，日本把人口稀少地區的司機年齡上限提高到了80歲。 盡管日本的家庭觀念濃厚，但“養兒防老”并不完全適用于日本。川口彰俊解釋，日本父母與子女大部分在經濟上是分開的，并且目前日本金融資產的50%以上是上一代在控制，“老人比年輕人有錢，很多時候還是父母要給孩子錢”。  日劇《沒有養老的資金》 而在中國，長期存在的是養老保險，具體分為城鎮職工養老保險和城鄉居民養老保險兩種。兩種繳費數額差別大，獲得養老金的數額也有很大差距。 國際上普遍流行養老“三支柱”的模式，建議每個人給自己設計不同的養老金來源。第一支柱一般是政府的養老金，給退休人員提供最基本的養老保障；第二支柱是企業和個人共同繳納的養老保險；第三支柱是個人養老儲蓄計劃，每個人還是要給自己存些錢。 川口彰俊接觸到很多中國的養老專家，也關注到目前中國多地試點的長期護理保險。因年老、疾病、殘疾等情況導致重度失能6個月以上的參保人可以申請。 它的服務形式包括居家上門、社區日間照料和入住護理機構，服務項目包括進食、翻身、洗浴等基本生活照料和醫療護理。這與日本的介護保險制度有很多相似之處。  川口彰俊在中國參加講座。受訪者供圖 然而在參觀中國養老院時，川口彰俊看到很多“不應該”。 比如護理員習慣在制服的胸前口袋里插一支圓珠筆，但在接觸老人時，筆很容易碰到他們的臉和身體，就可能導致老人受傷。 川口彰俊還會扮作認知癥老人，請護工照顧他。他發現很多護工容易忽視認知癥老人的特殊性，習慣從背后或側面接觸老人。但這些老人往往聽力下降、視線狹窄，很難感知到護理員的靠近，突然從身后被攙扶就像是受到了攻擊。 “阿爾茨海默型認知癥老人海馬體萎縮，失去儲存短期記憶的功能，控制感情的杏仁核變得敏感，會把'攻擊’他們的護工認定為不喜歡的人，這樣一來，以后的工作也很難開展了”。 川口彰俊感受到，中國銀發經濟正在如火如荼地開展，越來越多企業加入，也有越來越多針對老人的產品生產出來，但如果不能更細致地體會老人的需求，也無法讓老人的生活更加安全、安心、安逸。  川口彰俊體驗介護機器人。受訪者供圖 三、把從社區里“消失”的人，重新帶回社區 在日本進入深度老齡化的1994年，漫畫家青山剛昌在雜志《周刊少年Sunday》上開始了大家熟悉的《名偵探柯南》漫畫連載。粉絲們總愛調侃，30多年過去，柯南仍然是一個小學生。 這仿佛一種現實的呼應：停滯的經濟、高齡少子化的社會、孤單的個體……日本文藝評論家指出，想要成長而無法成長的柯南，正是對被冠以“失去的10年/20年/30年”的日本最恰當的擬人。 川口彰俊所生活的富山縣，2022年高齡化率達到31.3%，已經是超超高齡社會。 這里公共交通不便，出門基本靠開車，雖然社區超市和市政府運營巴士接送老顧客，但路線有限、班次少，只是杯水車薪。很多八九十歲老人也不得不開車出行。 川口彰俊遇到過老人開車在路中間緩慢移動或直接越過中位線，便利店的停車場經常出現一輛車占兩個車位的情況。貼著高齡司機標識的車上布滿傷痕和凹陷，可以想象它經過多少次可怕的碰撞。 但“柯南”在這種非正常的狀態下，仍然有屬于自己的成長，他接受了退化和停滯的現實，并試圖在其中找到指向未來的可能。 “養老介護面臨著諸多問題，但社區共生模式為我們提供了一個有益的方向。” 川口彰俊向我們介紹了葵照護和銀木樨兩家養老機構。 葵照護位于安靜的住宅區，原本被圍墻圍著，顯得十分封閉。后來他們拆除了東邊的圍墻，許多小學生發現從園內穿過可以更快到達學校，于是開始“非法進入”葵照護的領地，甚至放學后在他們的庭院里玩耍。 這些孩子與入住的老人產生了不少交流。后來，成年人也開始利用這條小路和庭院，葵照護意外地變成老人與社會人士交流的場所。這對維持老人的心智健康很有幫助。 銀木樨則是一家高齡者住宅，通常社區居民不會進入。 經營者想了一個“詭計”。他們在門外設置了兒童零食銷售點，出售非常便宜的兒童食品，10日元（約5角錢）起價，好奇心強的孩子看到后進來購買零食，接著帶來了自己的同伴。漸漸地，銀木樨的孩子越來越多，成為了小學生的“秘密基地”。 愿意工作的老人正好可以在這里擔任賣零食的店員。即使是認知癥障礙患者找錯了錢，孩子們也和氣地糾正：“奶奶您算錯了，我買了5個10元的，一共50元，給您100元，所以應該找我50元。”這種交流同樣刺激著老人們的大腦活動。 川口彰俊認為，所謂介護，就是“維持高齡者生命力，改善他們生活環境的實踐”，而在很多時候，當事人本身就蘊含著改善的潛力。通過“養老+兒童”或“養老+殘疾”的社區共生模式，大家彼此照應，或許是一個更好的解法。 這也是日本“福祉”事業發展的一個迷思。“福祉”原本指社會成員之間相互支持的機制。以前殘疾人、高齡者等都住在社區里，后來社會發展，殘疾人去了專門的事業所，高齡者去了養老院，每一個弱勢群體都有對應的機構，看似提供了支持，實際是一種隔離。“社區里的弱者都消失了，但這不是一件好事”。 任何的養老制度只是基礎保障，人與人之間的連接才是核心。“只有把從社區里'消失’的人，重新帶回來，才能創造一個殘疾人、健康人、高齡者、兒童、男性、女性、本地人和外國人相互'混淆’的、對所有人有益的社區。” 參考資料： 1、川口彰俊 凌云《高齡海嘯：日本養老觀察》 2、看理想app《日本“失去的三十年”再認識》 3、世界銀行《防止老齡危機——保護老年人及促進增長的政策》 4、新周刊《日本養老神話，也“塌房”了？》 本文來自微信公眾號：十點人物志，采訪、撰文：三金，編輯：野格 |
|
|
