|
編者按：西岸美術(shù)館與蓬皮杜中心聯(lián)合推出“重塑景觀——蓬皮杜中心典藏展（四）”。展覽期間同時舉行“開放的風(fēng)景世界”系列學(xué)術(shù)活動，包括“經(jīng)典研讀”和“學(xué)術(shù)講座”兩大部分。著名翻譯家黃燎宇教授受邀擔(dān)任“經(jīng)典研讀”第二講，導(dǎo)讀里爾克的《論“山水”》一文。黃燎宇教授特意新譯了這篇文章，剛好可以和馮至先生的譯本對照閱讀。“藝術(shù)史學(xué)”公號獲授權(quán)刊發(fā)。
相關(guān)鏈接  雙耳陶瓶，公元前675-650年，赤陶土，高142厘米，希臘埃萊夫西斯博物館 論“山水” 里爾克 撰 黃燎宇 新譯 關(guān)于古希臘的繪畫，我們知之甚少；但如果我們揣度它看人正如后來的畫家看風(fēng)景一樣，這種揣度也不會過于大膽。希臘的陶器是對一種偉大的繪畫藝術(shù)的不朽紀(jì)念。在希臘的陶器畫上，周圍的景物（房屋或街道）只是點到為止，幾乎如縮寫一般，只用字頭表明；但裸體的人卻是一切，他們像是擔(dān)有滿枝果實的樹木，像是盛開的花叢，像是群鳥鳴囀的春天。那時人對待身體，像是耕種一塊田地，為它勞作像是為了收獲，有它正如據(jù)有一片良好的地基，它是直觀的、美的，是一幅畫。一切的意義，神與獸、生命的各種感知全都張馳有序地出現(xiàn)在畫中。那時，人雖已賡續(xù)了千萬年，但對自身還過分新奇，過分陶醉，所以還不能超越自身或者忽略自身。 風(fēng)景就是：人走過的路和人生留下的軌跡，希臘人消磨時日的劇場和舞場；軍旅聚集的山谷；帶著冒險的決心離去、帶著天下奇聞和滄桑歲月歸來的海港；佳節(jié)，繼之以燈燭輝煌、皓月當(dāng)空的狂歡夜；敬拜諸神和環(huán)繞神壇的隊伍——凡此種種，皆為風(fēng)景。但是，一座山，如果沒有人形的群神居住，一座山岬，如果沒有矗立起遠(yuǎn)遠(yuǎn)入望的石像，一面山坡，如果從未有牧童到過，便都是生疏的，——它們不值一談。一切都是舞臺，而且空空蕩蕩，只要無人出場，只要這場地上還沒有上演源自其生命的喜劇或者悲劇。一切在等待人，人來到什么地方，一切就都退后，把空地讓給他。  授乳奇跡, 手抄本 , 16世紀(jì)初期，牛津大學(xué)飽蠹樓圖書館 基督教的藝術(shù)失去了這種同身體的關(guān)系，卻并未因此而真正去接近風(fēng)景；在基督教藝術(shù)中，人和萬物像是字母一般，它們組成有一個句首花體字母的、描繪工妍的長句。人是衣裳，只有下到地獄才變成身體；允許塵世變?yōu)轱L(fēng)景的情況少之又少。哪里有可愛的風(fēng)景，哪里就必定是天堂；哪里陰森恐怖，蠻荒而貧瘠，哪里就是留給被逐者和永遠(yuǎn)被遺棄者的地方，幾乎總是這樣。人們眼里已經(jīng)有了風(fēng)景；因為人已變得瘦削而透明，但這就是他們感受風(fēng)景的方式。對于他們，風(fēng)景就是無常人生的短暫插曲，就是一溜長滿荒草的墳?zāi)梗瑝災(zāi)沟南逻厬覓熘鬲z，上邊矗立著宏偉的天堂，它是眾生所企盼的、深邃而本真的現(xiàn)實世界。現(xiàn)在，因為忽然有了人們屢屢談及的三個地方、三個寓所：天堂、塵世、地獄，地域的界定就成為當(dāng)務(wù)之急。人們必須對其仔細(xì)觀察、細(xì)致描繪：這種描畫出現(xiàn)在意大利早期繪畫大師的筆下，它們隨即超越其本來的目的，達(dá)到完美的境界；我們只需想一想比薩城圣陵中的壁畫，就會感覺到當(dāng)時對于風(fēng)景的理解已經(jīng)自成一體。 誠然，人們想指明一個地方，沒有更多的用意，但是畫者拿出這樣的誠意與忠心，表現(xiàn)出這樣引人入勝的談鋒，甚至像愛者似地敘說那些與塵世、與這本來被人所懷疑而拒絕的塵世相關(guān)連的萬事萬物，今天的我們就難免要把這種繪畫看作一首塵世禮贊，連圣者們也都齊聲和唱。并且，當(dāng)時的人們所看的萬物都太過新鮮，所以難免一邊觀看，一邊嘖嘖稱奇，同時享受著發(fā)現(xiàn)無數(shù)珍寶的歡悅。不言而喻，人用塵世禮贊美天堂，并見識了塵世，因為人們渴望認(rèn)識天堂。因為深刻的虔誠猶如雨水：它從土地升發(fā)，又總是回落土地，它是灑向土地的福祉。 就這樣，人們在無意中感受到溫暖、幸福和輝煌。這輝煌可能來自牧野、溪澗、花坡，以及果實滿枝、整齊排列的樹木。所以，當(dāng)人們畫圣母像的時候，這大千世界就變成圣母身披的大氅，圣母頭頂?shù)耐豕冢鞣N風(fēng)景像旗幟似地展開，只為彰顯圣母的榮耀；人們把剛剛發(fā)現(xiàn)的各種美都獻(xiàn)給圣母，讓它們與圣母融為一體。祝福圣母，人們想不出比這更盛大的場面，想不出比這更加徹底的奉獻(xiàn)。人們現(xiàn)在畫風(fēng)景，畫的也不再是什么地方，也不是天堂，風(fēng)景已變成一曲圣母頌，它在明亮而清晰的色彩里鳴響。 但是，繪畫由此取得了長足的發(fā)展：人們畫的是風(fēng)景，表現(xiàn)的卻不是風(fēng)景本身，卻是人自己；風(fēng)景成為人類情感的寄托，成為歡悅、素樸與虔誠的比喻。它變成了藝術(shù)。列奧那多順應(yīng)了這一發(fā)展。他畫的風(fēng)景表達(dá)了他最深的體驗和智慧，是神秘的自然律含思自鑒的藍(lán)色明鏡，是遠(yuǎn)方，有如未來一樣偉大而不可思議。列奧那多也借助風(fēng)景表達(dá)幾乎不能言傳的經(jīng)驗、深幽與悲哀，這并非偶然，因為他最初畫人物就像在畫他的體驗、畫他在寂寞中滲透了的運命。無限廣泛地去運用一切藝術(shù)，這種特權(quán)就付與這位許多后來者的先驅(qū)；像是用多種的語言，他在各樣的藝術(shù)中述說他的生命和他生命的進(jìn)步與遼遠(yuǎn)。   還沒有人畫過一幅堪比《蒙娜麗莎》的景深那樣的風(fēng)景畫：它既是完完全全的風(fēng)景，又是個人的聲音與自白。仿佛一切的人性都蘊蓄在她永遠(yuǎn)寧靜的畫像中，而人前人后或是一切超越人性范圍的事物都融合在由山、樹、橋、天、水組成的神秘的聯(lián)系里。這樣的風(fēng)景畫，畫的不是一種印象，不是一個人對于靜物的看法；它是完成中的自然，是變化中的世界，對于人是這樣生疏，有如沒有足跡的樹林在一座未發(fā)現(xiàn)的島上。如果風(fēng)景應(yīng)該成為一門獨立藝術(shù)的材料與動因，人們就有必要把風(fēng)景視為遠(yuǎn)方和異域，視為一個自成一體的偏遠(yuǎn)世界和荒涼世界；因為它必須成為遠(yuǎn)方，必須跟我們截然不同，才能成為我們命運中的一個救世比喻。風(fēng)景畫在其崇高的漠然中幾乎必須帶有幾分?jǐn)硨Φ囊馕叮拍苡卯嬛械氖挛锝o與我們的生存一種新的解釋。 列奧那多·達(dá)·芬奇早就先知先覺掌握的風(fēng)景畫藝術(shù)就在這種意義上向前發(fā)展。它在寂寞者的手中緩慢形成，歷經(jīng)了幾個世紀(jì)。這是一條注定很漫長的道路，因為有個事情做起來很難，那就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地疏離這個世界，以便不再用本地人偏執(zhí)的眼光去看它，因為本地人總愛把他所看到的一切用于自身或是自身的需要。不識大山真面目，只緣身在此山中。所以我們必須先遠(yuǎn)離萬物，以便日后能夠用較為客觀而平靜的方式、以少一分的熟悉和多一分的敬畏來接近萬物。因為，人們只有在不再理解大自然的時候才開始理解大自然；當(dāng)人們感到大自然是他者，是一個對我們毫無感知的冷漠者的時候，人們才走出了大自然，他孑然一身，來自一個寂寞的世界。
 風(fēng)景素描， 萊奧納爾多·達(dá)·芬奇，1473，烏菲齊美術(shù)館 要成為風(fēng)景藝術(shù)家，就必須這樣；人不應(yīng)再物質(zhì)地去感覺它為我們而含有的意義，卻是要對象地看它是一個偉大的現(xiàn)存的真實。 在我們把人畫得偉大的時代，我們曾經(jīng)這樣感受他；但是后來，人卻變得飄搖不定，他的形象也在變化中變得不可捉摸。自然更為恒久而偉大，自然中的一切運動都更為壯闊，自然中的一切寂靜也更為單純而寂寞。人們都渴望借助大自然的崇高手段來言說自己，就像言說某種同樣真實存在的實體，沒有任何事情發(fā)生的風(fēng)景畫便應(yīng)運而生。人們畫出空曠的大海、雨中的白屋、無人行走的道路、寂寞的流水。激情越來越淡出畫面；人們越懂得這種語言，所使用的方法就越簡單。人們沉潛在萬籟俱寂中，覺察到萬物都按規(guī)則運行，不期待，不急躁。在它們中間，動物們在靜默中四處游蕩，它們一樣承受日夜的輪替，一樣循規(guī)蹈矩。后來人進(jìn)入這一環(huán)境，作為牧人，作為農(nóng)夫，或單純作為景深中的一個形象：這時的他，已徹底擺脫了矜夸，看得出來，他想成為物。 從風(fēng)景畫藝術(shù)發(fā)展到世界緩慢的風(fēng)景化，這是一段遼遠(yuǎn)的人類發(fā)展史。通過觀看和創(chuàng)作油然而生的繪畫內(nèi)容告訴我們，未來已來，就在我們時代：人不再是那個在他的同類中保持平衡的合群者，也不再是創(chuàng)造的中心，晨昏和遠(yuǎn)近不再因他而起；他有如置身萬物之中的一物，無限地單獨，萬物和人類的一切共性都隱退至一個共同的深處，一切生長者的根系都在那里吸收水分。
重塑景觀  西岸美術(shù)館與蓬皮杜中心五年展陳合作項目常設(shè)展“重塑景觀——蓬皮杜中心典藏展（四）”，展覽現(xiàn)場，西岸美術(shù)館，攝影：Alessandro Wang “西岸美術(shù)館與蓬皮杜中心五年展陳合作項目”自2019年推出以來，成功舉辦了一系列高質(zhì)量、富有影響力的展覽。如今，在新一輪五年展陳合作的開端，兩家藝術(shù)機構(gòu)聯(lián)合推出重磅揭幕大展“重塑景觀——蓬皮杜中心典藏展（四）”，于2025年4月29日正式向公眾開放，展期至2026年10月。為了讓觀眾更深入地理解展覽背后的藝術(shù)理念與文化意義，西岸美術(shù)館聯(lián)合中國美術(shù)學(xué)院藝術(shù)史學(xué)研究中心、上海書畫出版社，特邀藝術(shù)史學(xué)者楊振宇教授擔(dān)任學(xué)術(shù)策劃與主持，推出“開放的風(fēng)景世界”系列學(xué)術(shù)活動，包括“經(jīng)典研讀”和“學(xué)術(shù)講座”兩大部分。其中，“經(jīng)典研讀”系列活動將聚焦于風(fēng)景畫經(jīng)典文本的精讀與分析，引導(dǎo)觀眾重新構(gòu)建對風(fēng)景藝術(shù)的深層理解。每期活動，我們都將邀請專業(yè)學(xué)者舉行專題研讀，分析解讀中外藝術(shù)史中的重要著作，并與展覽中的代表性作品進(jìn)行同步研讀。楊振宇、黃燎宇、柯小剛、葉丹、黃淳、呂澎、諸葛沂、李孝如、賀婧等學(xué)者，為廣大觀眾舉行線下線上相結(jié)合的風(fēng)景畫經(jīng)典文本導(dǎo)讀。這不僅是對展覽本身的學(xué)術(shù)梳理，也是一次歷史文獻(xiàn)與藝術(shù)作品相結(jié)合的研學(xué)之旅。  賴內(nèi)·馬利亞·里爾克 [Rainer Maria Rilke 1875-1926]  黃燎宇 北京大學(xué)外國語學(xué)院德語系教授，北京大學(xué)德國研究中心主任，中國外國文學(xué)研究會德語文學(xué)研究會常務(wù)副會長。主要從事德國文學(xué)和德國問題研究。著有《托馬斯·曼》《思想者的語言》《啟蒙與藝術(shù)的心靈史》，主編文集《以啟蒙的名義》《托馬斯·曼散文》，也是《德意志浪漫主義》的主要作者之一。發(fā)表《雷曼先生》《批評家之死》《藝術(shù)社會史》《自我意識和反諷》等譯著，獲第三屆魯迅文學(xué)翻譯獎。 |
|
|
來自： AI_LYS_999 > 《山水景觀》
