【原】常安奎：難忘源潭那個(gè)鹵肉飄香的夏夜

三十年前的一個(gè)夏日的傍晚，我平生第一次去源潭，記憶中源潭破爛的街道景觀，在歲月遠(yuǎn)去夕陽的余暉中逐漸暗淡，但是我永遠(yuǎn)忘不了闌珊夜幕下源潭街頭那鹵肉的醇香。

無論歲月如何地流逝，年輪如何地更替，至今都無法抹去我對(duì)源潭街頭那飄香的鹵肉的懷念，和那特殊流年歲月、饑餓年代入魂的肉香的印記。

多年來每當(dāng)夜深人靜睡覺做夢(mèng)的時(shí)候，常常夢(mèng)見源潭街路口那鹵肉的香氣好像從時(shí)光的縫隙中鉆出來，縈繞盤旋在我的鼻尖，那醬色鹵湯的味道和口感，至今思之儼有余津，饞饞的口水不覺自然流出口來，浸濕被子角和枕頭，一種濃濃的懷舊的情結(jié)和追憶的思緒引領(lǐng)著我再次回到30年前那個(gè)穿越源潭時(shí)空的鹵肉飄香的夏夜。

記得那是仲夏麥?zhǔn)涨暗囊粋€(gè)周末，當(dāng)時(shí)我在唐河19中復(fù)讀，周末騎著自行車回家去李店方向，當(dāng)我騎車走到源潭西馬灣的時(shí)候，落日的余暉灑向西邊的天際，遠(yuǎn)處天空的晚霞映照著道路西邊一望無際的麥田，旁邊一片碧綠的棉花地里，一個(gè)身材高窕的村婦帶著口罩，正在用噴霧器向棉花葉子上噴灑著農(nóng)藥，鳴叫的鳥群飛向落日的方向，夏風(fēng)習(xí)習(xí)而來，吹旋起層層麥浪，并伴隨著沙沙的麥浪響聲，好像一個(gè)樂隊(duì)正在演奏著夏糧豐收的樂章。

此時(shí)我突發(fā)奇想，想騎自行車去大人們傳說的源潭街看一看，追尋源潭久聞的雅聞趣事。

說起源潭，我當(dāng)時(shí)雖從未去過，但是我卻自小聽了很多大人們講述的關(guān)于源潭故事。

源潭鎮(zhèn)位于唐河縣城北13公里處，緊鄰唐河，自古水路繁忙，交通便利，一度曾生意興隆，商賈云集，物阜人盛，素有“小漢口”之美稱。

我小的時(shí)候看到我的大叔腿上長滿了肉肉的疙瘩，而且青筋暴露，我問他為何他的腿和別人不一樣？他告訴我他不到15歲就在源潭街西唐河岸邊踩水車，據(jù)說是是一種汲水工具，大冬天光著腳板踩水車，天氣寒冷，時(shí)間長了就造成腿部和腳部靜脈曲張暴露，腿好像粗了很多，其實(shí)那是舊社會(huì)困難家庭孩子留下的職業(yè)病癥。

還有我家的叔叔，他當(dāng)年在源潭二中讀初中，每到周末要挑著劈柴和糧飯去源潭上學(xué)。如果開學(xué)要交學(xué)費(fèi)，就自己肩膀挑著劈柴或糧食走20多里路把挑的的東西賣了，換得的錢來交學(xué)費(fèi)。 他經(jīng)常給我講源潭鐵旗桿和山陜會(huì)館的故事，說鐵旗桿和山陜會(huì)館都在源潭二中校園內(nèi)，他說在那里他度過了難忘的讀書歲月。

我從小就聽幾句順口溜“唐河有座塔離天一丈八”，“賒旗有個(gè)春秋樓，半截還在天里頭”，“源潭有個(gè)鐵旗桿，離天只有一?稈”。以上三句話中，賒旗春秋樓，當(dāng)年捻軍起義火燒賒旗春秋樓，樓燒了，樓的下面只剩下一個(gè)石頭的底座，我曾到社旗山陜會(huì)館看到過。

唐河的泗洲塔據(jù)說是宋代遺留下來的，當(dāng)年也曾從塔下走過，當(dāng)時(shí)唐河縣二招待所就在泗洲塔的下面，這泗洲塔據(jù)說旱天的時(shí)候塔頂會(huì)冒煙，人稱“古塔凌煙”，據(jù)說是當(dāng)年的唐河八景之一。這源潭的鐵旗桿我從來沒有見過，所以就想去源潭二中去看一下。

我騎著自行車穿過當(dāng)時(shí)的馬灣唐河大橋，說是大橋其實(shí)橋也不大也不高，夕陽余暉下唐河的水當(dāng)時(shí)也不大，緩緩地向南流，河道里也看不到任何一只船，我在馬灣大橋的橋頭站了一會(huì)，橋下一位大爺正在割草。

我問他當(dāng)年的源潭碼頭在哪個(gè)地方，他用手指了指，我順著他手指的方向看去，那是河道的一個(gè)回彎之處，若水大的時(shí)候，那個(gè)地方正好適合船只停靠，可惜當(dāng)時(shí)的唐河水太淺又多日干旱無雨，大面積的河床已裸露，河床上長滿了野草，可以看到有人在河床里放牛和羊，很窄的河水流處有孩子們光著屁股在打水仗，吆喝聲震天。

看到眼前的景象，我難免有了一絲哀愁和憂傷，不敢相信昔日舟楫繁忙，帆船點(diǎn)點(diǎn)的源潭碼頭今日竟然蕭條到如此程度，更不敢想象其曾白日千帆過，夜晚萬盞燈的輝煌。但事實(shí)已經(jīng)擺在面前，傷心又有何用，我突然想起我今天的目的是去源潭街看鐵旗桿和山陜會(huì)館。所以就騎著自行車順著前行的馬路，向源潭街內(nèi)部走去。

那時(shí)的源潭還是個(gè)小集鎮(zhèn)，青石板路兩旁是低矮的瓦房，夕陽將我騎車的影子拉得老長。轉(zhuǎn)過街角，在路口我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一家鹵肉攤--簡陋的木板搭成的攤位，上面蓋著油光發(fā)亮的藍(lán)布篷，篷下掛著一盞昏黃的電燈。

當(dāng)我騎車走近這家鹵肉攤發(fā)現(xiàn)攤主是個(gè)精瘦的老人，腰間系著洗得發(fā)白的圍裙，手里握著一把油亮的夾子，很像我們村上的廚子三大伯，但是我定睛仔細(xì)看了他并不是三大伯。此時(shí)老人正把豬肉一塊一塊地放進(jìn)鹵肉鍋里，還有八角、桂皮、花椒等佐料也放進(jìn)鍋里，當(dāng)他把劈柴放進(jìn)大鍋下的鍋灶，蓋上鍋蓋，點(diǎn)起灶火的時(shí)候，老人對(duì)我笑一笑說“想吃鹵肉，一個(gè)小時(shí)后過來”，老人這樣一說我意識(shí)到我該離開了，突然想到自己今天的目的是到源潭二中看鐵旗桿和山陜會(huì)館

我騎著自行車又向前走了不遠(yuǎn)，發(fā)現(xiàn)一條大街，兩旁是做著各種生意的老鄉(xiāng)們，有賣雞的、也賣鴨子的，和賣涼粉的，印象中賣涼粉的老大爺要喝的聲音特別的好聽。

由于麥?zhǔn)盏募竟?jié)快要到了，街道兩旁擺著各種欲賣的農(nóng)用工具，有桑叉，有草帽和揚(yáng)場(chǎng)用的木掀等。在別人的指引下，我一會(huì)騎車來到源潭二中門口，我看到門口并排放著幾個(gè)自行車，自己也挨著放在旁邊，然后上了鎖，步行走進(jìn)源潭二中的校園內(nèi)。

當(dāng)時(shí)是周末，源潭二中的大門口，人來人進(jìn)，校園里樹木茂盛，教室?guī)着牛际抢鲜降耐叻浚瓷先ヒ呀?jīng)很老，似乎經(jīng)歷了多年的歷史風(fēng)霜，看到校園的報(bào)欄旁有正在閱報(bào)的學(xué)生和老師，不遠(yuǎn)處有一個(gè)年輕的女子也許是音樂老師正在拉著手風(fēng)琴演奏《我的祖國》，我順著校園中間的甬道繼續(xù)走到底，有一個(gè)在校的學(xué)生告訴我前面就是源潭的山陜會(huì)館，我放眼望去只見類似一個(gè)大牌坊的建筑，高高坐落在平臺(tái)之上，坐北向南，大門上有戲樓，下有甬道和臺(tái)閣，明柱挑角翹沿大三間。大殿屋面七脊八獸飛檐挑角，大脊正中立1.5米高之綠琉璃樓閣廟宇，供姜太公神位。

大殿東西建配殿。塔山處為登樓之階，配殿略低于大殿，亦為二層樓房，東配殿脊檁字跡清晰可辯,西配殿因脊漏木朽字跡剝落。屋面為灰色瓦桶砌成，更突出了大殿的雄姿。

由于我在此之前曾到社旗山陜會(huì)館參觀過，相對(duì)社旗的山陜會(huì)館內(nèi)的亭臺(tái)樓閣、大照壁，懸鑒樓，大拜店、福建鏢局等建筑群源潭山陜會(huì)館相對(duì)相形見絀，有點(diǎn)暗淡失色。

我心慕已久“離天一?稈”的鐵旗桿就聳立在會(huì)館大殿前甬道邊。我懷著激動(dòng)的心情走到鐵旗桿跟前看到 鐵旗桿為生鐵鑄成，六棱柱形，高據(jù)說約17.5米,底座鑄有生鐵獅子，昂首怒目用背馱起旗桿。

鐵旗桿第一節(jié)上鑄有立桿年代、鑄造人等文字，立桿年代是“大清乾隆歲次辛丑菊月初一吉立”,鑄造人是“陜西同州府韓城縣金大匠人薛天銀薛彥魁造”，旗桿節(jié)點(diǎn)上還鑄有兩個(gè)善財(cái)童子，環(huán)抱旗桿，順著鐵旗桿再往上,有盤龍纏繞，最頂端置旗斗。 

如果說源潭山陜會(huì)館的整體建筑不如社旗山陜會(huì)館豐富多彩，自成一體，但就鐵旗桿這一點(diǎn)來看，我個(gè)人認(rèn)為社旗山陜會(huì)館的鐵旗桿沒有源潭二中院內(nèi)的鐵旗桿耐看和有豐富內(nèi)涵。

源潭山陜會(huì)館雖繁榮已逝，鉛華褪盡，然而鐵旗桿仍屹立在這里，仍然記載著過去源潭鎮(zhèn)的輝煌歷史。人世有代謝，往來成古今，源潭的山陜會(huì)館和鐵旗桿見證著源潭過去的輝煌和今日的沒落。

“古人不見今日月，今月曾經(jīng)照古人”。當(dāng)我面對(duì)著鐵旗桿正在游目騁懷，憑吊往昔，突然聽到源潭二中校園里喇叭吆喝飯?zhí)瞄_飯的聲音，這時(shí)我也感覺到肚子餓了，天也黑了，源潭二中教室里的電燈也已點(diǎn)亮，我只有無可奈何地離開源潭二中的校園，再次騎自行車走在源潭街的舊街道上，街道兩旁做生意的人早已收攤回家，街道上沒有路燈，但道路兩邊的商鋪門前都亮著自己的燈光，我的肚子此時(shí)已饑腸轆轆，本能地感覺告訴我那是餓了。

我本能地摸了一下自己的口袋，才想起自己口袋里只有3塊錢，我突然想起下午過來時(shí)源潭街路口的那家鹵肉店，我快速騎著自行車再次來到那個(gè)賣鹵肉老人的店前------

夜色帷幕籠罩的電燈光下，最難忘的是那口燉肉的大鐵鍋，黑黢黢的鍋身，里面翻滾著深褐色的鹵汁，咕嘟咕嘟冒著泡。鍋里的鹵肉隨著湯汁的翻滾時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，豬耳朵、豬蹄、五花肉、豆干、雞蛋，都在那神奇的鹵湯中變得油光發(fā)亮。老人不時(shí)用夾子翻動(dòng)著塊塊鹵肉，那動(dòng)作嫻熟得像寺廟里敲擊木魚的圣僧那樣虔誠和用心。

當(dāng)老人鍋蓋掀起，濃郁的香氣便如潮水般涌出，裹挾著八角、桂皮、花椒的辛香，混合著醬油的醇厚勁，在整條街上彌漫擴(kuò)散開來。

站在鹵肉鍋邊的我，不要說肚子咕咕作響，而且口水差點(diǎn)流出嘴巴，但是當(dāng)我摸了摸口袋里的3元錢時(shí)，我的心是如何的失望，只有那天的月亮知道，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)看了一下天空，發(fā)現(xiàn)月光是分外的皎潔。

“小伙子，想吃鹵肉嗎？”老人對(duì)我說：“二十五元一斤，想吃多少，我給你稱”

我一下子不知所措，只好囁囁嚅嚅地回答老人

“啊，嗯，我這幾天腸胃不好，剛生過病，不能吃葷的”

當(dāng)我說出上面的話時(shí)，感到臉上是熱拉辣辣，如果在白天應(yīng)當(dāng)看到是滿臉的羞澀紅暈，但有一點(diǎn)我感覺我的腸子在肚子里再次咕咕直叫，翻江倒海，此時(shí)我抬頭再次看看月亮，發(fā)現(xiàn)月亮在笑我：“你沒錢吃鹵肉，就算了，不過你撒謊就不應(yīng)該了！”

看著那熱騰騰地鹵肉鍋升起的熱氣，聞著滿街飄香的鹵肉醇香，我又摸摸自己口袋里的3元錢，只好我無奈地騎著自行車離去，朝回家的方向走去，當(dāng)我離開鹵肉鍋不遠(yuǎn)的街口，我停了下來，思考了一會(huì)，然后我拿定了主意，我徑直推著自行車走到鹵肉鍋邊，旁邊已有了幾個(gè)人買鹵肉，在這家鹵肉店的露天的桌子上吃著鹵肉對(duì)飲著酒，賣鹵肉的大爺看到我又回頭過來，就招呼我坐下，然后問我“你要多少鹵肉？”

我記得我是這樣回答的：

“我的腸胃這幾天真的不好，不能吃鹵肉了，我只能吃一點(diǎn)面條，你的面條多錢一碗？”我試探地問到

“鹵湯煮面條，放莧菜，3塊一碗”大爺回答到

當(dāng)我聽到面條3元一碗，我的心情不知道是如何地高興，但是我還故意地保持鎮(zhèn)靜，然后對(duì)大爺說到：“面條3元一碗，也真的太貴了！還有啥贈(zèng)送的？”

大爺似乎有點(diǎn)生氣地說到：“3元一碗的面條，是他們買鹵肉吃的，想吃面條，3塊一碗賣，你不買鹵肉，本不該賣給你”

我此時(shí)故作強(qiáng)硬但又害怕成交不了，就砸了好事，于是就滿臉堆笑地對(duì)大爺說“不是我不買鹵肉吃，是剛生過病，不敢吃肉”

這時(shí)我看到大爺拿著一個(gè)大碗，抓了一把面條走到鹵肉鍋邊，然后對(duì)我說道：“看你是個(gè)學(xué)生，今天給你破例煮一碗面條，再送你一塊鹵豆干”

當(dāng)我看到那碗很大，那一把面條也足夠我當(dāng)晚美餐一頓，而且順便拿可以嘗一下鹵湯的味道，我的心情在那一瞬間莫提是多么的高興。

當(dāng)老人在鹵肉鍋旁邊的小鍋里里，把鹵湯放進(jìn)去，鹵湯燒開后，他又抓把面條放進(jìn)去煮了一會(huì)，最后放了一把莧菜，接著一大碗熱騰騰的鹵湯面條就端在我的桌前。

我先喝了一口鹵湯，那是滿口生香，六神舒服，再嘗一下面條也非常可口，已經(jīng)餓了很久地我怕旁邊的人看出我的囧態(tài)和破綻，所以我就不緊不慢，慢條斯理地吃著面條，生怕弄出聲音來，并不停地贊美老人的鹵湯很有味道，等日后身體好了一定來吃鹵肉。

老人聽了我贊譽(yù)的話，似乎有一點(diǎn)高興，他就用夾子從鹵肉鍋里夾了一塊豆腐干放到我的碗里，然后對(duì)我說“這塊豆腐干是免費(fèi)送你的，單賣5毛一塊”

我嘗了一下那鹵肉湯里撈出的豆腐干，由于豆干吸飽了鹵汁，咬下去汁水四溢，咸香中帶著微微的甜，那滋味至今想來仍會(huì)口舌生津，回味無窮。

也許是口渴，或許是鹵湯太好喝，當(dāng)面條吃到一半的時(shí)候我就把鹵湯喝完了，然后就不好意地給賣鹵肉的大爺說，能否給我再加一點(diǎn)鹵湯？大爺笑著說可以。

于是用勺子給我舀了兩勺子鹵湯放到我的面條碗里，當(dāng)我拿起筷子攪動(dòng)碗里的面條準(zhǔn)備吃的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)鹵湯里竟然有一小塊鹵肉，我激動(dòng)的樣子不言而喻，當(dāng)只好默不作聲，那塊鹵肉我吃在嘴里，咀嚼了很久，最后報(bào)著依依不舍的心情把它咽下肚里，那激動(dòng)的神情當(dāng)時(shí)也不能外露，或者只能意會(huì)，不能言傳。

我暗自為自己慶幸：我今天花了3元錢，不但吃到了鹵干豆腐，面條，而且還吃到了一塊鹵肉，我今天真是有口福，賺大了”

當(dāng)我感覺有點(diǎn)吃飽的時(shí)候，我回頭看了下旁邊坐滿了客人，有吃著鹵肉，對(duì)飲著白酒，而且還有人劃著拳頭吆喝著，我仿佛又看到了源潭鎮(zhèn)昔日的繁華和人氣的旺盛。

當(dāng)我吃完那晚鹵湯面條，估計(jì)時(shí)間已經(jīng)是晚上9點(diǎn)多了，我向賣鹵肉店大爺付了3元我僅有的錢就離開了，吃飽了飯，人特別有氣力，然后我就騎著自行車朝回家的方向飛奔而去。

當(dāng)夜夏風(fēng)習(xí)習(xí)，皓月當(dāng)空，公路旁邊麥田里蛙聲陣陣，夏蟲隱隱齊鳴。我再次穿越馬灣唐河橋，到了唐方公路口北拐而上，不一會(huì)就跑到了家里。

后來我去了外地讀書，再也沒有去過源潭。但源潭那青石板路和她低矮的瓦房至今記憶猶新。

三十年過去了，我吃過許多地方的鹵味，有的精致講究，有的用料名貴，卻再也沒有源潭街的那家鹵肉那種直擊心靈的滋味。

源潭街的昔日的鹵肉，那不僅僅是一種食物的味道，更是一段時(shí)光的印記，是青春歲月里最樸實(shí)的溫暖和情感的追憶。

如今每當(dāng)我看到鹵肉湯，總會(huì)想起那個(gè)夕陽下源潭的鹵肉攤想起老人布滿皺紋的笑臉，想起那口永遠(yuǎn)沸騰著熱氣的大鍋。

天高地大如鍋，歲月如鹵，將往事熬煮得愈發(fā)醇厚，那縷縷鹵肉香，早已滲入記憶的肌理，成為生命中最難以割舍的味道。后來我去了外地讀書，再后來參加了工作，然后到外地謀生，至今都沒有再次去過源潭，但我永遠(yuǎn)忘不了源潭街那青石板路，和他那窄窄的街道兩旁的商販此起彼伏的吆喝聲至今在我耳邊回響。

也忘不了源潭二中院內(nèi)那見證歲月歷史滄桑的山陜會(huì)館，和那高聳云天的鐵旗桿，是否依然曉迎晨曦，晚沐夕陽？

更忘不了源潭街頭拐彎處老人經(jīng)營的鹵肉攤，和那穿越源潭夏夜歷史時(shí)空和歲月的鹵肉香。