兒子的禮物 ![]() ◎石玉樓 傳統(tǒng)節(jié)日越來越近 兒子的心思 裹在快遞小哥那聲“叔叔,取件”里 那聲音亮堂堂的脆脆的 竟把我夢里的甜 輕輕揉醒了 客廳里拆開紙箱 跟寒冬河面突然裂了冰紋似的 一條毛線圍巾露出來 針腳歪歪扭扭 生澀得很 像他小時候?qū)W走路 在泥地上踉蹌踩出的小腳印 顏色是蘇北清早的霞 橘紅里摻著點霜白 軟乎乎的 像沒說出口的問候 電話那頭他輕聲地說 爸 我織了整整三個通宵 話音剛落 就聽見線頭蹭話筒的沙沙聲 像還有半截思念 被風(fēng)卷著 沒來得及說 我把圍巾繞在脖子上 往鹽河邊走 風(fēng)從河面吹來 裹著蘆葦?shù)乃樵?/span> 圍巾在身后輕輕地飄著 像面小小的旗 插在土和天的中間 遠(yuǎn)處早起的貨船劃開水波 白氣往上冒 跟大河喘氣似的 粗拉拉的 卻帶著些暖 ![]() 忽然想起他五歲那年 攥著半截粉筆 在絲織廠里的宿舍前歪歪扭扭畫著太陽 他仰著小臉說 這是我給你制作的生日餅 稻穗羞澀地垂著頭 蟬鳴跟下雨似的 陽光灑在金黃的稻粒上 連秋天都跟著輕輕晃 如今他不用粉筆了 改用毛線量思念 一針一線 把異國他鄉(xiāng)城里的燈影、夜里的孤單 都縫進(jìn)這軟軟的線里 圍巾擋不住北風(fēng)的冷 卻實實在在暖了心口那塊空落落的地 我好像看見 兒子在異國他鄉(xiāng)的陽臺上 仰著頭數(shù)著流云 就像當(dāng)年我教他數(shù)星星那樣 每片云都像封沒寄出的信 被風(fēng)推著 慢慢往家的方向飄 節(jié)日還沒到 可這禮物早把日子點亮了 像粒火星子 落在干柴堆里 一下子就燃透了整片心 我站在正光路邊 忽然愣住了 風(fēng)把圍巾吹得鼓鼓的 像只想要飛的鳥 馱著千里之外的牽掛 輕輕落在我發(fā)顫的肩頭 2025.8.28 ![]() 作者簡介:石玉樓,筆名石上。《青年文學(xué)家》理事,淮安市作家協(xié)會會員,淮陰區(qū)作家協(xié)會會員。在《短小說》《淮安日報》《淮海晚報》《淮安新周刊》等報刊雜志發(fā)表(獲獎)多篇文學(xué)作品。 |
|