久久精品精选,精品九九视频,www久久只有这里有精品,亚洲熟女乱色综合一区
    分享

    比高墻學院更迷人的,是牛津的野

     昵稱45199333 2025-08-31
    圖片

    01.

    Into the Wild

    零距離從城市到自然

    圖片

    提起牛津,大概率想到的是蜜色石墻的古老學院,圓形的著名圖書館,披著黑袍子去趕考的學子,還有那些穿越幾個世紀仍在發光的名字……

    牛津的“學術濾鏡”太強了,以至于很多人忽略了它另一個同樣動人的存在:自然。

    牛津打動人的地方,不只有學術殿堂,還有它與自然的距離——從城市到自然,幾乎是零距離。

    從市中心出發,不需要開車,不需要導航,徒步不到十分鐘,就是草地、濕地、運河、森林。

    圖片
    圖片

    最經典的路線是從Christ Church Meadow出發,沿著泰晤士河慢慢走,一路有白鵝、野鴨、天鵝,有小松鼠在林間蹦跳,有坐在樹下看書的學生,河面劃槳的年輕人,還有在河邊船屋長期生活的居民。

    圖片

    牛津的每一個片區,都有廣闊巨大的草坪,草地不會修剪成整齊劃一的“綠毯”,而是隨季節瘋長,與野花共生。供孩子們踢球,供人們散步、遛狗,可以說只要抬腳出門,家門口就是綠地。

    圖片
    圖片

    每個區也都有自然保護區Nature reserve,那些“自然”不是后期造景、不是“公園化”,而是保留了最大程度的原生態。

    圖片

    小路不是鋪磚的觀光通道,而是隨人踩出來的泥土小徑。這個環境不完全是給人準備的,也是給鹿、狐貍、野鴨、松鼠甚至蝙蝠準備的。

    這和我們熟悉的公園不太一樣。我們習慣了人工修剪后的“文明自然”,花壇成幾何圖案,樹木整整齊齊,路邊立著“請勿踩踏草坪”的牌子,人與自然之間始終有一層隔離帶。

    圖片

    02.

    Into the Wild

    沒被文明征服的留白是奢侈的

    圖片

    牛津西北方向的Port Meadow距離City Center不過幾步之遙,卻是一塊從公元10世紀開始就未曾耕種,沒有開發的天然牧場。

    在這里你會驚訝的看到牛群、馬群悠閑的吃草打滾兒,沒有圈起的圍欄,而且無人放牧。天鵝和鴨子在水里自由游弋,樹長得歪七扭八,土路在下雨天會踩得稀巴爛……一切都是原始、粗糙、天然的樣子。

    圖片
    圖片

    槳板、Kayak ,Canoe,夏天有各種悠閑的水上娛樂,有人在河里游野泳,在河邊跑步、遛狗、冥想、騎行,冬天還有人在結了冰的湖面溜冰…人和動物的精神狀態在這里都極度松弛。

    圖片
    圖片

    一千年過去了,這么大一片空地沒有建學院或蓋地標,沒有開發房地產。在城市的核心位置,保留一塊沒有被文明征服的留白是奢侈的。

    有時候我會想,這種城市設計的背后,其實是一種很深的信念:不干預,是最高級的用心。

    看上去它不怎么“用力”——不需要精雕細琢、費盡心思做景觀設計,但正是這種“無為”,才保留了自然的生命力和不確定性。

    它允許生物自發生長,也讓人類恢復和自然相處的本能。你不在觀看自然,你就是自然的一部分。

    圖片

    03.

    Into the Wild

    粗礪和質樸更能撫慰人心

    圖片

    這樣的環境不“完美”,而是有一點野性、有一點混亂、有一點不可控,卻因此更真實、更可親近。那一刻會明白,生活不必總是追求精致和設計感,有時候,粗礪和質樸更能撫慰人心。

    我由此想到侘寂わびさび,為什么那些看似殘缺、簡陋、粗礪的物件和場景,反而帶來一種深沉的寧靜與安心。

    侘寂不是隨意的破敗,而是有節制、有時間感的自然痕跡。與現代生活中的精致光滑高對稱的工業產品形成對比。

    圖片

    在壓力大和強調效率的生活中,我們潛意識里渴望:少一點控制,少一點完美,無論所處的自然環境還是對審美的態度。

    自然和質樸沒有“信息噪音”,會喚起一種返樸歸真的心理安慰,也是來自人類遠古基因的召喚吧!

    這些遠古基因是靠山林、濕地、河流養大的祖先遺傳給我們的。在高樓林立、玻璃幕墻的城市生活久了,人容易焦躁、空虛、脫離真實。

    圖片
    圖片

    只要一走進這樣的自然,哪怕只是聞到泥土味、踩在松軟的草地上、聽見樹葉沙沙響——身體就會放松,呼吸也變得順暢,仿佛某個隱藏在基因深處的開關被悄悄打開。

    這不是浪漫主義,而是有科學根據的:自然中的微生物、多樣化的植物氣味、泥土的芬多精,都會對人的大腦產生安撫和愉悅作用。

    更重要的也許不是“自然有益健康”,而是我們本來就是自然的一部分。

    圖片

    04.

    Into the Wild

    自然就是身邊最好的教室

    圖片

    我們在牛津的生活,會格外珍惜這樣難得的自然環境,時常沿著運河騎行,在林間小道徒步,沿途撿樹枝、觀鳥,偶爾看到一只刺猬,興奮得像發現寶藏。

    春天是采蘑菇的好時候,下過一陣雨的濕潤林地,地上冒出朵朵小傘蓋。

    圖片


    秋天最期待去森林里撿板栗,那些毛茸茸的外殼藏著閃亮光滑的果實。

    圖片

    夏天是最快樂的季節,脫了鞋在河邊踩水,坐在樹蔭斑駁的河邊釣小龍蝦。

    圖片

    從超市回家時經過河邊,看到有人在河里游泳,有人坐在河岸邊釣魚。我和孩子索性放倒自行車,把超市買的食物鋪開來就地解決晚餐。

    圖片

    這些體驗讓我常常想起自己的童年,大人帶我們春天去鄉下田埂挖野菜,夏天去河里游泳,在沙灘上找河蜆……這些場景已經過去了幾十年,卻是我至今回憶童年為數不多卻深刻的部分。

    所以在這里,能夠“隨便幾步”就走進真正的自然,才格外令人覺得幸福。

    牛津用不動聲色的方式,讓我們重新與自然相連。

    它不教你什么是自然教育,但它讓自然本身成為了身邊最好的教室。

    圖片

    也許你也想看

    牛津To do list|你可以打卡的15件小事(上)

    牛津To do list|你可以打卡的15件小事(中)

    牛津To do list|你可以打卡的15件小事(下)

    圖片
    圖片

     Conlin的小島 

    圖片

     Conlin的小島 

    圖片

       時 差 島 嶼  

    圖片

      本站是提供個人知識管理的網絡存儲空間,所有內容均由用戶發布,不代表本站觀點。請注意甄別內容中的聯系方式、誘導購買等信息,謹防詐騙。如發現有害或侵權內容,請點擊一鍵舉報。
      轉藏 分享 獻花(0

      0條評論

      發表

      請遵守用戶 評論公約

      類似文章 更多

      主站蜘蛛池模板: 亚洲国产天堂久久综合226114| 欧美野外伦姧在线观看| 又大又硬又爽18禁免费看| 欧美成人午夜在线观看视频| 亚洲VA成无码人在线观看天堂| 日本欧美一区二区三区在线播放| 亚洲AV成人片不卡无码| 国产成人久久精品一区二区三区| 人妻蜜臀久久av不卡| 色婷婷亚洲精品综合影院| av在线播放国产一区| 精品国产AV最大网站| 欧美牲交a欧美牲交aⅴ图片| 乱码中字在线观看一二区| 久热这里只有精品12| 老少配老妇老熟女中文普通话| 日本午夜精品一区二区三区电影| 女人十八毛片A级十八女人 | 精品人妻伦九区久久AAA片| 国产目拍亚洲精品二区| 无码精品人妻一区二区三区中| 欧美高清狂热视频60一70| 18禁裸体动漫美女无遮挡网站| 国产美女自卫慰黄网站| 亚洲成AV人片在线观看麦芽| 亚洲中文字幕无码一区无广告| 国产99在线 | 亚洲| 亚洲一区二区三区无码中文字幕 | 欧洲精品一卡2卡三卡4卡影视| AV喷水高潮喷水在线观看COM| 中文字幕无码av不卡一区| 亚洲AV永久无码一区| 欧美成人一区二区三区不卡| 我国产码在线观看av哈哈哈网站| 久久精品人妻无码一区二区三| 久久综合九色综合欧洲98| 好紧好滑好湿好爽免费视频| 久久婷婷国产剧情内射白浆 | 成熟丰满熟妇高潮XXXXX| 中文字幕V亚洲日本在线电影| 最新国产精品中文字幕|