美國作家伊麗莎白·斯特勞特的“露西·巴頓”系列如同滿漢全席上的一道可口小菜,在浩如煙海的文學巨著面前也不遑多讓,作者力透紙背的力量讓悲涼中擁有一種清冷,絕望中升騰出一種堅定,碎裂生活中透出來一絲陽光,讓螺螄殼里的道場成為如今成功小說的樣本。走出小鎮(zhèn)的姑娘和她身邊的人就是如今懷揣夢想,在欲望和寂寥中掙扎的現(xiàn)代人。 ![]() 四冊的“露西·巴頓”系列從主人公的第一視角、童年小鎮(zhèn)的身邊人多維視角,離開小鎮(zhèn)后的婚姻生活,包括第四部《我知道這關乎失去》寫出了一個普通人的不尋常人生,讓每一個讀過的人都從故事中找到屬于自己的生活痕跡,我們也曾為此受困、迷惘、逃避。伊麗莎白·斯特勞特用文字勾勒出屬于每個人的牢籠,她用“露西·巴頓”打開了牢籠的大門,趁著大家翅膀還在,飛翔的力量還擁有,去丈量一下本應屬于自己的天空。 ![]() 《我知道這關乎失去》的故事從露西·巴頓和她的第一任丈夫威廉之間視角展開,71歲的威廉得知自己母親還有個女兒,而他母親凱瑟琳曾經(jīng)的生活環(huán)境和露西的貧窮童年如出一轍,有過之而不及,年長老人也有了屬于自己的危機,生活出現(xiàn)了各種裂縫。 因為全球的病毒疫情讓露西和威廉的人生有了緊密的交集,也讓人生擁有了某種新的面貌。沉浸在丈夫大衛(wèi)去世悲痛中的露西,和陷入人生危機的威廉住在了一個風景秀麗的地方,本來以為會住兩周的他們沒有想到,外面的世界已經(jīng)換了模樣,老友們的去世信息,各個公共場所的關閉歇業(yè),恐怖的氛圍開始蔓延。 ![]() 伊麗莎白·斯特勞特借用露西和威廉的遭遇讓人不由得回顧曾經(jīng)經(jīng)歷的歲月,露西會在看晚間新聞的時候盯著地板,那時候的我在干什么?關在斗室的我每天開關冰箱門,計算時間從軟件里買菜,看書的時候也常常發(fā)呆,那種心緒不寧無關死亡,如同作者所寫: 人類忍耐的方式真的耐人尋味。 也許在災難面前,曾經(jīng)很多的隔閡和仇恨會被淡化,而那些埋在深處的美好會在記憶中重新被提取出來對抗冰冷的現(xiàn)實。露西想起了她去世的丈夫大衛(wèi),她的家人哥哥姐姐,而威廉似乎在修補過去的生活,他精心照顧露西,為她做早餐、買散步衣物和運動鞋,各種錯綜復雜的情感圍繞在兩人身上。拯救因為丈夫出軌崩潰的女兒,威廉和自己的姐姐通信,夫妻兩人深夜對談,威廉也袒露了自己曾經(jīng)患癌的經(jīng)歷。 原來,每個人都曾經(jīng)孤獨面對人生的難題。 ![]() 特殊時間里的拯救故事,比如拯救女兒,開車去挽救孩子們的生命,孩子們的分分合合,新舊朋友的交流,那些古早流感故事的侵襲,讓露西感受到自己“童年時與外界隔絕所帶來的恐懼和孤獨將永遠伴隨”。如果童年是一場大型封鎖,在真實封鎖時間里露西和威廉重新走到了一起,這一安排如果對應第三部可能會讓讀者意難平,但在看似脫軌的現(xiàn)實中曾經(jīng)創(chuàng)傷心碎的時刻被平靜相伴和相互袒露的心聲撫慰,結尾的那個擁抱或許就是他們倆,也是我們與這個殘酷世界的和解。 ![]() 我們在每一個看似微不足道的選擇中成為了今日的我們自己,我們在成長中幸存,在深刻的悲傷中重新開始,變成更好的人,因為此時此刻是我們所擁有的。 露西的不安還在,這是她對這個世界存在的真切凝視。 ![]() |
|