|
"雙搶"隊伍里的"童子軍" 柯有華 1975年的夏天，陽光像熔化的銅液，潑灑在江南水鄉的稻田里。那時的農村，"以糧為綱"是天經地義的準則，而夏天的"雙搶"——搶收早稻、搶種晚稻，則是準則里最滾燙的注腳。誰也沒想到，這年的"雙搶"隊伍里，會多了我們七個半大孩子，后來被鄉親們笑著喚作"童子軍"。 我那時11歲，和有裕、有堂、有得他們一樣，個子剛過田埂，胳膊細得像剛抽穗的稻稈。是生產隊長柯有選把我們攏到一起的，他站在曬谷場的石碾旁，手里攥著一條毛巾，說："孩子們，田里忙不過來，你們來搭把手，算半個勞力！"我們聽得眼睛發亮，仿佛瞬間成了能扛事的大人，當即拍著胸脯應下，由我領著，第二天一早就挑著秧夾、拎著竹秧籃出了門。 "雙搶"的日子沒有晨昏。天剛蒙蒙亮，露水還凝在稻葉尖上，我們就跟著社員們下了田。起初干的是輕活：插秧時，我們挑著秧苗，將一扎一扎的秧苗拋灑在田面上，讓大人們插到哪里哪里就有順手的秧苗；收稻子時，就跟在割稻人身后，把割下的稻穗抱起來，讓大人打成捆子。后來膽子大了，竟學著大人的樣子碼稻谷——把大人挑回曬場的稻子，繞著曬場扎成垛，像搭積木似的摞起來，雖然垛子碼得不大不高，卻也碼得整整齊齊。 最難忘的是試著挑草頭。草頭是割下的稻谷打成的捆子，男勞力挑著能健步如飛，我們看著眼熱，也想試試。找了根兩頭是尖的槍擔，選了兩小捆最小的草頭，顫巍巍地架在肩上。剛走兩步，扁擔就滑到了胳膊肘，草頭也滑了下來。社員們笑得直不起腰，我們卻不氣餒，插上草頭，再挑，再走，直到肩膀磨得發紅，終于能歪歪扭扭地把草頭挑回曬場。那一刻，風里的稻花香都像是甜的，連毒辣的太陽都不那么灼人了。 母親將涼茶放在田埂邊的皂角樹下，看我路過，她放下手里的活，將盛著涼茶的粗瓷碗送到我手上，眼神卻總在我身上打轉。我知道她心痛——我的褲腳總是沾滿泥水，鞋子磨破了底，露出腳趾頭，有一次挑秧時，腳桿撞到田埂邊的石頭尖上，鮮血一下子滲出來，染紅了草鞋。我咬著牙沒哭，用田邊的野草揉碎了敷上，接著挑，可轉頭就看見母親偷偷抹眼淚。但她也開心，晚上收工時，她會摸著我曬得黝黑的臉蛋，笑著跟鄰居說："我家四兒長大了，能幫著干活了。"那語氣里的驕傲，比收了滿倉的稻谷還足。 社員們也總夸我們。路過田埂時，他們會拍著我的肩膀說："四兒帶的這群娃，真不賴！"柯有選隊長更是常把我拉到身邊，對著其他社員嘆："你們看，四兒比我還有號召力，把這些娃管得服服帖帖，幫了大忙了！"我們聽了，干活更有勁，連中午歇晌時，都舍不得多躺一會兒，扒拉完兩碗糙米飯，就又扛著工具下了田。 那個夏天過得飛快，等"雙搶"結束，稻穗堆滿了曬谷場，晚稻的秧苗也在田里扎了根，我們的"童子軍"才算正式解散。我看著自己磨出繭子的手掌，曬得黝黑的胳膊，突然覺得這個暑假和以往都不一樣——不是摸魚捉蝦的閑散，而是一種沉甸甸的收獲。 后來我走了很多路，見了很多人，卻總忘不了1975年的那個夏天。有時回到老家，看見鄉親們在田里勞作的身影，一種復雜的情感會從心底涌上來：有自豪，為當年那個不怕苦的自己；更有敬佩，為一輩子在田里刨食的農民。我忽然明白，那次"雙搶"哪里是"搭把手"，那是土地給我的一堂課——它讓我知道，一粒稻谷要經歷多少日曬雨淋才能成熟，一個人要流多少汗才能扛起責任。 如今想來，那真是用金錢也買不來的經歷。它像一顆種子，種在我心里，讓我后來在人生路上遇到困難時，總能想起當年在田里挑著草頭、迎著太陽往前走的自己——那時連肩膀磨破都不喊疼，現在這點難處，又算得了什么呢？ 歲月會模糊很多記憶，但1975年夏天的陽光、稻花香，還有我們這群"童子軍"在田里忙碌的身影，卻永遠清晰。那是我人生中最滾燙、最難忘的一段時光，是土地給我的禮物，也是我一輩子的底氣。 2025年8月25日下午  柯有華：1964年4月3日出生。中共黨員，在職研究生畢業，高級會計師職稱，曾在企業、團市委、市財政局、市人大常委會工作過，退休前任市人大財經委副主任委員、市人大常委會預工委副主任，十五屆黃石市人大代表、省十四屆人大預算審查與國資監督專家。在有關報刊上發表過財經類文章多篇，部分文章獲過獎。 《新東西》編輯部 主 編：向天笑 法律顧問：劉太平 向其猛 |
|
|
