|
搬家那天下著小雨，我在樓上收拾最后幾樣?xùn)|西，聽(tīng)見(jiàn)樓下搬家?guī)煾翟诒г固鞖狻Ｊ炅耍@個(gè)家里的每一樣?xùn)|西我都摸過(guò)無(wú)數(shù)遍，現(xiàn)在要全部帶走，竟然有種奇怪的陌生感。 婆婆站在門(mén)口，手里拿著一個(gè)塑料袋，里面裝著幾個(gè)我落下的杯子。她看起來(lái)比平時(shí)更瘦小，頭發(fā)也白了許多。我們之間隔著客廳，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。 十年前剛嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，我以為自己很聰明。新婚夫妻住婆家，能省多少錢(qián)啊，還能幫忙照顧老人，一舉兩得。那時(shí)候我剛工作兩年，工資不高，老公也是，我們商量著等攢夠了錢(qián)再搬出去。  可是錢(qián)這種東西，永遠(yuǎn)都不夠。孩子出生后，更是如此。 婆婆對(duì)我不算壞，但也談不上好。她是那種典型的傳統(tǒng)女性，話(huà)不多，做事有自己的章法。她不會(huì)主動(dòng)關(guān)心你，但你病了她會(huì)默默煮粥放在桌上。我們相處得很客氣，客氣得讓人心累。 最難熬的是坐月子那段時(shí)間。她按照她們那一套來(lái)，不讓我洗頭洗澡，不讓我下床走動(dòng)，每天就是各種湯湯水水往我嘴里塞。我試圖解釋現(xiàn)代的坐月子理念，她聽(tīng)了就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，依然我行我素。 我跟老公抱怨，他總是說(shuō)："媽也是為你好。" 為我好。這四個(gè)字我聽(tīng)了十年。 轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在三年前。公司要派我去上海分公司工作，薪水翻倍，但老公不能一起去。我們商量了很久，最終決定我先過(guò)去，他留在這邊照顧孩子和老人。 分居的兩年半，我第一次體會(huì)到什么叫自由。一個(gè)人的公寓，想幾點(diǎn)睡就幾點(diǎn)睡，想吃什么就吃什么，沒(méi)人會(huì)因?yàn)槲野岩m子晾在陽(yáng)臺(tái)上而皺眉頭。 周末回來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)家里的變化。婆婆開(kāi)始跟孫子說(shuō)英語(yǔ)單詞，雖然發(fā)音不標(biāo)準(zhǔn)，但很認(rèn)真。她還買(mǎi)了一個(gè)平板電腦，讓孩子教她用。 "奶奶也要與時(shí)俱進(jìn)。"她難得開(kāi)了個(gè)玩笑。 我們之間的關(guān)系似乎在這種距離中得到了緩解。沒(méi)有了日常的摩擦，反而能看見(jiàn)對(duì)方的好。她會(huì)在我回來(lái)的時(shí)候準(zhǔn)備我愛(ài)吃的菜，我也會(huì)從上海給她帶一些小東西。 但這樣的平衡在半年前被打破了。老公出軌了，對(duì)象是他公司新來(lái)的實(shí)習(xí)生，小他十歲。 我沒(méi)有歇斯底里，也沒(méi)有哭鬧。我只是很平靜地告訴他，我們離婚吧。他愣了很久，大概以為我會(huì)挽留，會(huì)妥協(xié)。 "我們還有孩子。"他說(shuō)。 "孩子跟我。"我回答得很干脆。 離婚手續(xù)辦得很順利，他沒(méi)有爭(zhēng)奪撫養(yǎng)權(quán)，大概是心虛。房子是他們家的，我凈身出戶(hù)，只帶走了自己的東西和孩子。 搬家的這一天，婆婆一直很安靜。她幫著收拾東西，偶爾指揮一下搬家?guī)煾担冀K沒(méi)有跟我說(shuō)話(huà)。 快到中午的時(shí)候，大部分東西都搬完了。我抱著最后一個(gè)紙箱準(zhǔn)備下樓，婆婆叫住了我。 "等等。" 她轉(zhuǎn)身進(jìn)了自己房間，出來(lái)的時(shí)候手里多了一個(gè)信封。 "這個(gè)給你。" 我接過(guò)來(lái)，很輕，像是裝著幾張紙。我以為是什么證件或者孩子的資料，沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)打開(kāi)。 "謝謝您這十年的照顧。"我說(shuō)。 她搖搖頭："是我要謝謝你。" 這句話(huà)讓我愣了一下。我們站在門(mén)口，外面的雨還在下，搬家?guī)煾狄呀?jīng)開(kāi)始催促了。 "孩子周末還會(huì)回來(lái)看奶奶的。"我說(shuō)。 她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼圈紅了："好孩子，你要好好的。" 搬到新家后，我才打開(kāi)那個(gè)信封。里面是一張存折，還有一張紙條。 存折上的數(shù)字讓我震驚了——三十二萬(wàn)。紙條上是婆婆的字，寫(xiě)得很工整： "小雯，這十年你辛苦了。這些錢(qián)是我這些年攢下來(lái)的，本來(lái)想著等你們買(mǎi)房子的時(shí)候給你們做首付。現(xiàn)在你要一個(gè)人帶孩子，更需要這筆錢(qián)。不要覺(jué)得不好意思，也不要客氣。你是個(gè)好媽媽?zhuān)苍?jīng)是個(gè)好媳婦。我兒子對(duì)不起你，但我希望你能原諒一個(gè)老太太的自私——我舍不得孫子，更舍不得你這個(gè)女兒。" 我捧著存折，眼淚止不住地流。 原來(lái)這十年里，她一直在默默攢錢(qián)，一點(diǎn)一點(diǎn)地積累著。原來(lái)那些我以為的冷漠和客氣，其實(shí)是她不善表達(dá)的關(guān)懷。原來(lái)她心里一直把我當(dāng)成女兒，即使我們從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句貼心話(huà)。 我想起這些年來(lái)的種種細(xì)節(jié)：她總是把最好的菜夾給我和孩子；我生病的時(shí)候，她會(huì)悄悄在我房門(mén)口放一杯溫水；孩子半夜哭鬧，她總是第一個(gè)起來(lái)；我加班回來(lái)晚了，她從來(lái)不問(wèn)，但總會(huì)給我留飯... 這些微不足道的小事，原來(lái)都是愛(ài)的表達(dá)。只是我太年輕，太急躁，看不見(jiàn)也不懂得。 那天晚上，我給婆婆發(fā)了一條很長(zhǎng)的短信，感謝她，也道歉。她回得很簡(jiǎn)單："一家人不說(shuō)兩家話(huà)。" 現(xiàn)在我明白了，有些感情不需要轟轟烈烈，不需要甜言蜜語(yǔ)。它就像這張存折一樣，在你最需要的時(shí)候，靜靜地出現(xiàn)，給你力量。 而有些人，用一輩子的時(shí)間來(lái)愛(ài)你，只是不說(shuō)出口罷了。 |
|
|
來(lái)自： 小卿情感故事 > 《待分類(lèi)》
