許倬云去世了，岳母又病了，岳父又要錢了。有人看了標題，如果覺得我是神經，你岳母能跟許倬云比嗎？看了還有錢。今年過年，我扶著佝僂著身體的她沿塘邊曬太陽時，另一個屋場的老人告訴我，哎呀，你岳母啊，其實早有征兆了，當時她隨我們一起騎摩托去接栽草的錢，我告訴她去對賬，一陣后看她還站在那里，一問，她說，我沒有做過這事啊……如果能多掙一些錢，就不會在今天岳母中暑又送醫院、接到岳父又要錢的電話時，心情煩悶了。
蹭空調的老人：敢鄙視店員，卻得賣權力面子。我給文心一言、通義千問和deepseek下了任務，要他們以魯迅風格寫一篇關于“近日，江西吉安新干縣華萊士快餐店內，多位老人聚集蹭空調聊天不走，店員用喇叭驅趕卻未能奏效，這一行為引發了廣泛熱議。最終，當地金川鎮政府介入協調，才成功勸離了老人，店內經營恢復正常”的雜文，幾秒鐘內它們都交了卷，眾口一聲對“蹭涼族”進行了譴責。老人不怕店員，但多少得賣權力一點面子。
2025第二大笑話，電詐老板良心發現。之后，園區老板找到他，稱其年紀尚輕且已考上大學，前途光明，不應困于此處，還表示“出來求財做事業憑良心”，決定將其送回。大騙子竟然良心發現，決定將被騙去的小伙子送回，還明確指出其前途一片光明……電詐園區的精神控制以及肉刑那般殘酷，怎么可能存在有良心的老板呢？一個中年詐騙老板拍著一個愁眉苦臉的小伙子的肩膀。
寫公眾號十年半，收入沒一萬，為何還在干？一晃，這個公眾號做了十年半了。注冊時，距公眾號上線不過兩年三個月。發布了3827篇原創文章。就算以1萬計，平均每篇文章賺好2.613元。純利，塊把錢。尤其是現，每天收入以毛甚至分計。一者，蚊子腿再細也是肉，一塊多錢啊，夠半個包子。相比起來，這一塊多錢都算高產出了。三者，盡管每天收入很少，但假如哪篇爆了呢？
沒有空調的年代，不值得懷念。那時的夏天，卻也有個能讓你不開空調就冰到心里的詞，叫做雙搶。那時的夏天，也沒人宣傳防溺水，很多孩子在水里鉆來鉆去，跟魚兒比誰更快樂。那時也沒有網絡，卻總能口口相傳，聽到哪里又有細伢子浸死了——做了父母才知道，放暑假時孩子躲在空調房里刷手機，是讓人何等安心的事。搞笑的是，當父母聽到讀大學兒女的宿舍里，竟然沒有空調的時候，是何等的不安心啊！
生四個兒子，竟成了咒人的話。生四個兒子。曾幾何時，多子多福，可現如今，生四個兒子，都成罵人的話了。不由得想起，鄰居家的媳婦又懷孕了，閑聊時大伙都在想著，如果又生個兒子就麻煩咯，就算家大業大，也不夠三個兒子分啊。而且，父輩經歷的那些糗事告訴我，三四個兒子的家庭，很少親密無間，多多少少都有一些矛盾。說句實話，現在別說生四個兒子了，一般中產之家，如果有兩個兒子，也夠父母受累的。
怪怪怪，不怕摔破腦袋，就怕皮膚曬黑。但中國女性，放腳放胸已有百多年，她們把臉遮起來，白的是怕自己曬黑了，黑的是怕曬得更黑……問題是，你在戴面罩的同時，也得把頭盔戴好了。但，也就說說而已，實際上，你看那些開摩托的，騎電驢的，又有幾個會戴頭盔呢？好，你那么愛孩子，可你咋不給他們買個頭盔呢？但平心而論，孩子面對的短視頻里的種種危險，其發生幾率，比起發生交通事故，摔破腦袋，簡直是小巫見大巫吧？
別再讓高分考生在熱搜榜發狂。考生考高分值得欣喜，發個短視頻、朋友圈也是人之常情，但你們這些媒體，能不能別把他們的視頻一轉，就成了一個新聞啊。乃是媒體和網絡平臺的合謀。所以啊，我真的想求求各路媒體與各家平臺，你們就別再把那些高分考生全家狂喜的視頻放到熱搜上面了。你們好歹也寫寫那些考得一般人的故事，你們好歹要顧及一下那些考得一般的學生的心情，別幫著那些考得好的在那里凡爾賽了，行不行啊？
韋東奕抖音沒再更新，還掉粉了……之所以說又，是因為6月9號發了篇文章，《注銷賬號，是韋東奕最好的選擇》，第一天才幾十個閱讀，第二天直接爆了個十萬加。結果，這么多天過去了，韋東奕雖然未再更新視頻，但也沒有注銷這個賬號。這一切看似因韋東奕開號而起，實則都和韋東奕本人沒有太大關系。如果說韋東奕賬號后面那些人的突然襲擊，搞得北大有點手忙腳亂，那么，經過一段時間的處理，那些想薅韋東奕羊毛者肯定已經無法得逞了。
全網唯一誠信主播？全網唯一的誠信主播。但這話又是基于事實的，那就是，他肯定已經見識過很多主播，明明屏幕上掛著你送個啥我就做套什么動作，可實際上，送過之后，要么偷工減料，做幾個不合格的俯臥撐，要么干脆發嗲，連敷衍都懶得搞，就靠嘴炮把大哥打跑。不過，話又說回來，很多人總是痛心疾首地呼吁關掉直播，說這些主播不費吹灰之力就能賺到錢，把小年輕們的心思都帶歪了，都去搞直播，都想不勞而獲……
80后遭暴擊：我們比父親差遠了。質疑父親，對抗父親，理解父親，成為父親，最后卻發現自己不如父親。傍晚，《短短90秒 仿佛看到父親的一生》沖在百度熱搜第三名。一段AI生成的視頻，配上筷子兄弟的《父親》，看來已經感動了無數人。小時候窮，我還有過羨慕別家過的好，我父親能力不行。TM畢業快20年了才感受到，原來我這里1個孩子都養不好，有時候還指望他幫忙，原來父親的能力比我大多了，讓一家老小吃飽喝足是一件相當了不起的事情！
deepseek，怒噴國足。國足有多爛，deepseek就有多憤怒。我以“中國男足提前出局，無緣擴大參與國之后的世界杯，請你用最無情的語言批評他們，兩百字以內，用文言”為要求，同時給豆包、文心一言、通義和deepseek下令擼文，前三者不痛不癢，就像看國足踢球一樣無味，唯deepseek按我要求火力全開，嘴下不留情面，甚至，它還給自己的文章取了個標題：《嘲國足敗績文》說起來，明天又要高考了，上次國足進世界杯，正是我高考的2002年。
很有時代特色的生日禮物，額外玩一小時手機！這不，小娃早就跟他媽說好了，我生日的時候，不要別的禮物，只要讓我額外玩一個小時手機就好了。之后漸漸長大，孩子們除了看電視，就是玩手機，父母憂心日甚一日，生怕他們才幾歲就要戴眼鏡了。不扯遠了，反正，他希望生日這天多玩下手機，可謂極具時代特色的生日禮物。至于我們的父輩，從他們的一句俗話里，就知道他們當年的生日禮物是什么——。
榮昌爆火，最搞笑的描述出現，中年人看了哭笑不得。現在，潑天的流量來到了重慶的榮昌區。當然，這得感謝鹵鵝哥以一己之力帶火了家鄉，而《五一首日游客總數破35萬，政府大樓都成了打卡點》、《經理稱“五一”首日近7000名游客擠爆榮昌政府食堂，吃掉280盆米飯、超過1500斤豬肉》、《數千名游客擠滿榮昌政府食堂！這不，《榮昌食堂主廚眼袋掉到口罩邊》又上了熱搜前排。榮昌政府食堂火了，食堂大廚的精神狀態還好嗎？
多年之后，深圳美女交警回憶起2025年4月27日……多年之后，當深圳美女交警回憶起2025年4月27日這一天，她清楚地記得：深圳兔子警官爆火出圈了」4月27日，刀郎深圳演唱會現場，網友抓拍到的一名在路口指引交通的女交警，“簡直不要太美、太溫柔，深圳交警也藏太深了！”她覺得，視頻頂部文案里所寫的“偶遇在路口指引交通的女交警”，又對又不對。
鹵鵝哥去美國見甲亢哥，會受到怎樣的高級待遇？此外，“鹵鵝哥”還現場邀請周鴻祎去重慶榮昌。“鹵鵝哥”告訴記者，“甲亢哥”近期在直播中再次表達了對他的想念，并誠摯邀請他前往美國。4月20日，“甲亢哥”在直播中透露鹵鵝哥將在幾周后來到美國并待上好幾天，他將帶他看看美國的文化。我相信，鹵鵝哥到了美國，肯定不會像現在這樣“瘋”，甚至甲亢哥，估計也就給他三分鐘熱度——人家哪有時間和精力陪你玩很久呢？
京東“好自為之”檄文，有一處瑕疵。京東《致全體外賣騎手兄弟們的公開信》可謂一篇很講武德的戰斗檄文。京東之所以沒直接講出它的名字，自然是因為策略。十幾年不給騎手繳五險一金；末了，京東說：如此義正辭嚴，肯定成了很多騎手的嘴替，而涉及到消費者那幾句，更能獲得無數好感，很多人會寄希望京東能來整頓市場，讓老百姓吃上放心的外賣——不少網友回復：我馬上點個京東外賣支持一下噠——此檄文的效果，確實是立竿見影的。
65歲的父親，請人做自己的壽材了。一清早，父母就在廚房討論，十余天前請的做壽材的師傅，今天要來了。父親今年六十五，母親還大半歲，兩人身體不錯，能吃能睡能干活，因此，前陣晚飯時，聽父親說，有個做壽材到處在問有沒有要做的，便請了他……那間房子有點黑，正對門，是個老木柜，柜子左側用兩條小長凳架著壽材。自1994年建了樓房后，奶奶的壽材放到了雜屋閣樓上，我便沒再做過那種夢。
10后沉迷網絡游戲，比80后沉迷武俠小說更可怕。游戲，尤其是網絡游戲這玩意兒，被現在很多父母視為洪水猛獸，直欲關掉而后快。實際上，他們大概已經不記得了，當年自己喜歡看武俠小說時，也是被父母追著打的呀——但，他們絕不會因此而放棄那些比教科書有味得多的故事，只不過怕打怕罵而開始玩起了老鼠騙貓的游戲而已。所以，盡管游戲在一定程度上成了小娃們的社交軟件，可當他們變成自控能力極差的大娃時，父母卻真得憂心忡忡啊。
世紀嬰兒25歲去世，被診斷活不過18歲的我迎來38歲。一個是《2000年0時0分出生的世紀嬰兒去世》。3月22日，出生于2000年0點0分的“世紀嬰兒”千千，因心源性猝死突然離世，年僅25歲。另一個則是《被診斷活不過18歲的我迎來38歲》。文章提到，從小患脊髓性肌萎縮癥的龔瑩，曾被醫生診斷活不過18歲。一個出生時被譽為跟新世紀到來同步“分秒不差”的女孩，當年突然火了，如今突然走了。父母要愛吧？