成長，沒你想象的那么急迫

一

20多歲，你迷茫又著急。你想要房子，你想要汽車，你想要旅行，你想要享受生活。

你那么年輕卻窺覷整個世界，你那么浮躁卻想要看透生活。

你不斷催促自己趕快成長，卻沉不下心來安靜地讀一篇文章；你一次次吹響前進的號角，卻總是倒在離出發不遠的地方。成長，真有你想象的那樣迫切？

有人說，你想成為什么樣的人，就到那個人身邊去。并不是每個人都有這樣的幸運，但這句話或不只關乎職業生涯，也關乎生活智慧。

人們容易放大眼前的痛苦或成就，跟年長卻開明的前輩交流，他們一望便知你正經歷怎樣的階段：現在絆倒你的，不過是一顆螺絲釘，你愁腸百轉看不穿的，或許是他們也曾有過的迷茫。

在18歲～23歲那段時間，我很沒出息地愛翻閱名人履歷。每知曉一個佩服、羨慕嫉妒恨的人，便去搜尋他的經歷——幾歲碩士畢業？何時修完的博士？多大年齡開始在職業領域嶄露頭角？何時達到今日的成就？

年齡，年齡，年齡，那是一種對時間的焦慮。張愛玲一句“出名要趁早”，害了不知多少人。

一個剛剛告別機械枯燥的高中生活，對世界和生活的認識剛起步的年輕人，他想要什么？他想要優異的成績、同學間的聲望、漂亮的女朋友，他還想要畢業后找到令人稱羨的工作，盡快賺錢、成名、成功。

但“想要什么”不應只關乎俗世的職業、功名，它應該切合更深層次的命題、人本身的掙扎和探索，即——我是誰？

我是說，剝離掉一切外界賦予你的定位和枷鎖，隔離開所有父母長輩試圖左右你、干涉你的聲音，忘掉全部大眾傳媒、明星名流以及出版物曾經輸出給你的價值判斷，你又是誰？你軀殼之內那個怦怦亂跳、嗡嗡作響的他、她、它，是誰？

二

20歲出頭的年紀，不知道自己想要什么，不僅不是災難，反而可能是一件幸事。

但你一定朦朧知道自己是誰，對什么事感興趣吧？如果連這都不知道，就真的是災難了。

知道對什么事感興趣，就一點點做起來吧。無論多少聲音試圖扭轉你，說你熱愛、著迷的這件事情，沒錢途、沒前途、沒發展、沒出息，都請悠悠地對他說：this is my own life.（這是我的人生。）

不為什么，因為熱愛。千金難買熱愛。

好不容易生在一個可以自由選擇的時代，為什么還要讓別人指導你該怎么活。

當真連自己喜歡做什么，該如何活都不知道嗎？想贏怕輸罷了。該做些什么、走什么樣的路，難道不是循著內心的聲音一步步摸索，試著走出來的嗎？走岔了，就退回來；走得急，就緩一些。時不時停下來想想，望一望，琢磨琢磨，再繼續走。

怎么可能不摔跟頭呢？怎么可能有條一馬平川叫做“成功”的路供你走呢？不多嘗試一些怎知自己喜歡什么不適合什么呢？

正如丹青老師給賈樟柯的書寫序：“我們都得一步一步救自己，我靠的是一筆一筆地畫畫，賈樟柯靠的是一寸一寸的膠片。”

2012年可能是有生以來最不順利的一年，屢遭挫敗，計劃擱淺。回頭望望它，再踮起腳尖往2013年瞅一瞅，我還是想慢吞吞地說，我們都要死很久，活那么急干嗎？慢慢來。