蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。 來是空言去絕蹤,月斜樓上五更鐘。 夢為遠(yuǎn)別啼難喚,書被催成墨未濃。 蠟照半籠金翡翠,麝熏微度繡芙蓉。 劉郎已恨蓬山遠(yuǎn),更隔蓬山一萬重。 颯颯東風(fēng)細(xì)雨來,芙蓉塘外有輕雷。 金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回。 賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才。 春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰。 這些詩,造語典雅卻語意閃爍,讀罷,我們只知道詩人心中充滿著對愛情的無限惆悵,至于他因?yàn)楹稳恕⒑问露鴲濄瑓s極難坐實(shí)。李商隱不像杜牧那樣四處留情,他對妻子王氏的感情似乎非常堅(jiān)貞,這點(diǎn)從 《夜雨寄內(nèi)》、《房中曲》 等詩中可以看得出來。但是很奇怪,李商隱的紅顏知己似乎也不在少數(shù),比如洛陽富商女兒柳枝、女道士宋華陽、令狐楚的侍女錦瑟,以及青梅竹馬的戀人荷花。蘇雪林女士對李商隱的愛情故事非常感興趣,曾經(jīng)專門寫過一本 《李義山戀愛事跡考》(此書后經(jīng)增補(bǔ),改名 《玉谿詩謎》),里面捕風(fēng)捉影地描述了李商隱的所有感情經(jīng)歷,有志于研究八卦的人們可以找來此書好好鉆研一下。 義山還有很多取詩歌前二字為題的作品,我們不妨將它們看作 《無題》詩的另一種存在形式。如這首爭議極多的 《錦瑟》: 錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。 莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。 滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。 此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。 相傳這首詩是為令狐楚家的婢女錦瑟而寫的。莊周夢蝶、望帝啼鵑,滄海珠淚、藍(lán)田玉煙,所有的典故和意象都非常美麗、凄迷、朦朧。但是,詩人與錦瑟如何定情?他們之間究竟發(fā)生過什么?他們最后又因?yàn)槭裁炊鴦谘喾诛w?從詩中,我們讀不出任何實(shí)質(zhì)性的東西,僅能體會到一種無可遁逃的隱痛、欲語還休的懊悔。其實(shí),不但是我們讀不明白這首詩,博學(xué)善詩如王士禛者也無可奈何,徒呼“獺祭曾驚博奧殫,一篇 《錦瑟》 解人難”。王安石說:“唐人知學(xué)老杜而得其藩蘺者唯義山一人。”與杜甫一樣,李商隱也喜歡用典。相傳他寫詩作文時(shí),總是要在面前攤開一大堆書,以備翻檢典故,就像水獺將抓到的魚兒一條一條整齊地?cái)[放在岸邊一樣,所以人稱“獺祭魚”。所不同的是,杜詩的典故,是為了更好、更典雅地表情達(dá)意,而李商隱的用典,卻與象征、比興手法糅合在一起,故意將自己的真實(shí)情感深深地隱藏起來。正因?yàn)槿绱耍脝柌鸥袊@道:“詩家總愛西昆好,獨(dú)恨無人作鄭箋。” 李商隱這種音律精審、用典純熟、詞采華贍的詩歌風(fēng)格,很受后人喜歡。唐末就有韓偓、吳融、唐彥謙等人開始主動學(xué)習(xí)他的風(fēng)格,到了宋代,更是有“學(xué)杜甫者什六七,學(xué)李商隱者什三四”的說法。北宋初年,楊億、劉筠和錢惟演等人,共聚于秘閣修 《冊府元龜》,他們一起唱和,集成 《西昆酬唱集》(“西昆”相傳為帝王藏書之地),完全蹈襲李商隱的風(fēng)格,形成了盛極一時(shí)的“西昆體”。不過,喜歡李商隱的后人多,討厭他的人也不少。惠洪和尚就說:“詩到李義山,謂之文章一厄,以其用事僻澀,時(shí)稱‘西昆體’。”這種批評很不厚道,李商隱的才氣足以駕馭這種典雅迷離的風(fēng)格,后人才氣不足,卻生硬地模仿他,與他什么相干?好比諾貝爾先生發(fā)明了炸藥用于采礦,后人卻用炸藥來殺人,難道這筆賬也要算到諾貝爾的頭上么?其實(shí),就在“西昆體”大行其道的時(shí)候,就已經(jīng)有很多人對楊億諸人生吞活剝李商隱的情況表示不滿了。《古今詩話》 記載,北宋初年的一次御宴上,有一位小品演員扮成李商隱的模樣,故意穿得破破爛爛,大家很奇怪地問“李商隱”為什么穿破衣,他回答說:“為諸館職挦撦至此。”大家聽罷,心領(lǐng)神會,全都捧腹大笑。 除了愛情詩寫得非常出色之外,李商隱的懷古詠史詩也很有成就,如“春風(fēng)舉國裁宮錦,半作障泥半作帆”、“小憐玉體橫陳夜,已報(bào)周師入晉陽”、“休夸此地分天下,只得徐妃半面妝”之類,足以與杜牧平分秋色。歷史感慨更深的,如下面這兩首: 紫泉宮殿鎖煙霞,欲取蕪城作帝家。 玉璽不緣歸日角,錦帆應(yīng)是到天涯。 于今腐草無螢火,終古垂楊有暮鴉。 地下若逢陳后主,豈宜重問后庭花。 海外徒聞更九州,他生未卜此生休。 空聞虎旅傳宵柝,無復(fù)雞人報(bào)曉籌。 此日六軍同駐馬,當(dāng)時(shí)七夕笑牽牛。 如何四紀(jì)為天子,不及盧家有莫愁。 不仔細(xì)讀他的詩,我們真的不知道生性敏感、感情細(xì)膩的李商隱,寫起懷古詠史詩來,居然也能如此駕輕就熟。葉燮評李商隱的七絕“寄托深而措辭婉,實(shí)可空百代無其匹也”,并不是毫無原則的溢美之辭。這大約就是所謂“才人伎倆,真不可測”吧。 李商隱在世的時(shí)候,詩名就已遍及天下。即使是才華極高的老一輩詩人,對他也很佩服。白居易先生就非常喜歡李商隱的詩文,曾經(jīng)親口對他說:“我死后,得為爾兒足矣。”白居易去世后,李商隱果然生了一個(gè)兒子,于是取名為“白老”。可惜的是,這位“白老”太笨了,實(shí)在對不起白先生轉(zhuǎn)世的名頭。生了個(gè)笨兒子本來就已經(jīng)很不開心了,老不正經(jīng)的溫庭筠還要拿這事開涮,他說:“你這小東西就是白老轉(zhuǎn)世?那白居易也太遜了吧?”再后來,李商隱又生了一個(gè)兒子,取名袞師,非常的聰明伶俐。 或許,這位才是白居易先生的真正后身? |
|