|
外婆是個小腳老太太，我對她最深的記憶是她的小腳。
那是我上小學的第一個寒假，父母帶我們姐弟回老家過年，從長春到義烏，路途遙遠交通不便，大約走了一個多星期才到。那天晚上，外婆和幾個姨早已等候多時，她見了我，一把將我攬到懷里，用頭使勁地頂我的額頭，大喊我的名字。 我兩三歲時，外婆曾帶過我，久別重逢，她格外開心。此次回來，父親帶姐姐和弟弟在爺爺家過年，我隨母親和妹妹在外婆家過，妹妹還不到一歲，所以全家人將注意力集中在我身上，我得到了特別的關照。白天，外婆樂呵呵地拉著我的手走東家，串西家，在外婆居住的村子里，到處是姨，到處是舅舅。 雖然新奇無處不在，可我最感興趣的還是外婆的那雙腳。 她的腳咋那么小呀，腳背高高隆起，前面卻格外地尖，五個腳指頭怎么會是尖的？我百思不得其解。外婆的鞋全由自己做，我拿著她的新鞋仔細觀察，將手放進去比量。外婆見狀極不高興，一把搶了回去。 我定要親眼看看她的小腳長什么樣，我暗自思量。 那天晚上，外婆要洗腳了，我“嗖”地一下竄進她的房間，靠在墻角就不動了，兩眼直勾勾地盯著外婆的腳。洗腳水冒著熱氣，她開始解白色纏腳布了，一圈、兩圈，長長的彎彎繞繞的纏腳布堆了下來。外婆催促我快去睡覺，我說，不困，她繼續催，我仍不動。眼見著腳上就剩最后一層布了，廬山真面目即將呈現，我瞪大眼睛死死盯著。可關鍵時刻外婆的手卻停住了，她嚴厲命令道，快出去！我哪肯離開，堅定地說，我不走！外婆看攆不動，急了，她怒氣沖沖大喊母親的名字，聲調都變了。跑來的母親不容分說，一下將我拽了出來。 打那以后，一說起外婆，母親總會提及此事，外婆的小腳誰也不讓看，母親姐妹誰都沒見過。 長大后，我終于知道了小腳的秘密，了解到纏足的殘酷和舊時的畸形審美。 外婆姓駱，出生在較富裕家庭，沒讀過書。她個頭高挑，長相俊俏，18歲那年，有人將外公介紹給了她。在與外婆結婚前，外公曾有過一次婚姻，在兒子十歲左右時，前妻病亡。那時外公已經30多歲了，可他濃眉大眼，一表人才，外婆一眼就看中了外公。母親曾對我說過，你外婆可樂意了。 外婆結婚后，與外公生活在杭州，她相夫教子，打理家務，外公在外經營著兩家旅店。外公念過私塾，文化雖不高，可他有頭腦，會經營，旅店生意做得風生水起，蒸蒸日上，可日本鬼子打到杭州，好日子就結束了，整個家庭從此敗落。1942年，日本鬼子在義烏進行了滅絕人性的細菌戰，外公染病身亡，重回杭州的夢想再也無法實現。 外公突然離世，生活已是雪上加霜，外婆傾其所有，仍將喪事辦得體面周全，更讓人不可思議的是，她竟然讓人用上好的紅木打了兩口棺材，一口給外公，另一口留給自己，此時外婆才47歲。那口大紅木棺材就放在閣樓上，一放就是45年。 外婆家是個神秘的地方，特別是樓上，充滿了恐懼和誘惑。 我一個人是絕對不敢上去的，那里光線很暗，還放著那么大一口紅棺材，好嚇人呀！可外婆對那口棺材卻很愛惜，若來貴客，她會領人到樓上觀看，欣喜地用手撫摸，她為自己擁有這樣一口上好的棺材而高興。 我很想上樓，是因為那里有許多稀奇玩意，有寬厚的大皮帶，有手槍皮套，有亮閃閃的軍刀，有大小皮靴，那軟軟的長筒靴極深，我一腳踩下去，整個腿就埋在里面了。后來我知道，這些東西都是大舅的，大舅是母親同父異母的哥哥，比母親大20歲，他畢業于黃埔軍校，是國民黨的高級軍官，那把大刀上還刻有“蔣中正贈”的字樣。我見過大舅的照片，文革期間，父親害怕抄家，將大舅所有照片付之一炬，一身戎裝的大舅是我見過的最帥的軍人，那軍服非常漂亮。上世紀四十年代，大舅常帶家人回來小住，外婆待他們特別好。 外婆家是個既神秘又復雜的地方。 這里是國民黨軍官的老家，同時也是共產黨領導的抗日堅勇隊的秘密聯絡點。二姨從未離開過娘家，因為她嫁給了一個具有傳奇色彩的日本軍人，他叫坂本寅吉，是日本反戰同盟會成員，后來加入了中國共產黨，曾任華東野戰軍一縱隊炮兵教官，最后犧牲在淮海戰場上。在義烏、在杭州云居山革命烈士陵園都有他的紀念碑。二姨和坂本結婚后就住在外婆家，坂本將送給堅勇隊的藥品、日用品等搬到住處中轉。義烏淪陷期間危險無處不在，離村子不遠就是日本鬼子的炮樓，外婆日夜擔驚受怕，雖然如此，她還是勇敢地幫抗日堅勇隊望風傳信，為隊員燒水做飯，那些年輕的抗日戰士都親切地稱外婆為“媽媽”。 外婆勤勞樸實愛勞動，總也不閑著，她也是一個固執己見的人，她是一家之主，她決定了的事誰也無法改變，比如兒女的婚姻大事。 先說大姨。外婆將尚未成年的大姨許配給母親的舅舅家當童養媳，這個舅舅是外公前妻的弟弟，他家房多，地多，米糧多。外婆喜歡與外公前妻家結親。當全家落魄從杭州逃到農村，外婆常打發幾個女兒到舅舅家白吃白住，雖然舅媽一百個不樂意，可又沒辦法。實際上，外婆這個決定斷了大姨一生的幸福，那個大姨夫是個好吃懶做之徒，對家庭極不負責任，一年四季不著家，就是大姨生孩子也不見蹤影。大姨的日子永遠伴隨著淚水，大姨的臉上從未有過笑容，她的眼睛總是紅紅的，婚姻的不幸與過度操勞，使她過早地離開了人世。 二姨的婚姻雖不是外婆做主，可二姨的兒子，我的表哥卻因外婆的干預，一輩子也沒離開農村。解放后，二姨夫的戰友想要接表哥來杭州讀書生活，可外婆堅決不肯，結果表哥的命運被永遠定格在鄉下。
再說四姨。1950年，四姨一心想跟著母親到東北繼續讀書，可外婆不讓，她看中了“后山腳下”的富戶，將四女兒許配給富家兒子，那男人個頭比四姨矮。本來，二姨夫的兩位革命戰友早就看上了漂亮的四姨，他們一口一個“媽媽”地叫著，懇求外婆將女兒嫁給他，可外婆心里卻想著，你沒房子沒地，怎么能娶我女兒呀！結果呢，四姨與有房有地有牛的富家兒子結婚后，老實巴交的農民被劃定富農，四姨成了富農婆。從1951年結婚后就沒消停過，一直挨批挨整，連孩子出門都受到威脅，被人扔石頭，文革時農村斗地主、富農很兇，四姨永遠是陪斗對象，家里被抄得連吃飯桌子都沒有，自從跟了富農，四姨沒過幾天好日子，而那兩個曾向外婆求親的革命小伙，早就是杭州、上海的高級干部了。 外婆只有一個兒子，她對舅舅疼愛有加。當母親去東北時，舅舅才讀初中，母親想接舅舅到東北上學，外婆哪里舍得。又是按照老太太固有的思維方式，她將村里大地主的女兒娶了回來，舅媽長相不錯，舅舅當然也樂意。結果呢，舅媽嫁到貧農家，無論來什么運動，都與這個地主女兒扯不上關系了。 至于母親的婚事，外婆是想管也管不了，因為母親是在福建讀書時遇到父親的。小姨的人生軌跡也因母親的努力而改寫，母親接小姨到東北讀書，供她上學，她考上了東北林業大學，畢業后分配至南昌工作，婚姻大事自然也由不得外婆了。 外婆有五個女兒，在這五朵金花中，她最喜歡的當屬母親了。 母親的乳名叫“寶囡”，是寶貝女兒，母親真無愧這個稱呼。母親工作后，一直給外婆寄錢，后來小姨也同樣匯款給她。雖然外婆對女孩子讀書不看重，但母親當了大學老師，外婆還是很欣慰，母親很小就出外闖蕩世界，為這個家做出過重要貢獻。外婆曾說：“寶囡是天上的一顆星”。 村里人羨慕外婆，因為在鄉下，就是外出的兒子也不一定每月匯款來。外婆每到月中，必去郵局領工資，母親和小姨各匯15元給她，在六十年代，每月30元錢可不是個小數目，外婆對自己的生活很知足。村里人都知道老太太有錢，若誰家有急需，外婆總是有求必應。 外婆身體一向硬朗，在村里待久了，她早已成了村中一寶。 誰家娶媳婦迎親，不論熟悉不熟悉，都愿意請她，一是圖個吉利，老太太已是村里有名的老壽星了，二是老太太愛面子，每次出席婚宴禮金不低，三是老太太會說話，祝福的話語暖人心。外婆喜歡湊熱鬧，只要有人請，她都愿意參加。走之前，她會認真打扮一番，穿上好看的衣服，對著鏡子沒完沒了地照，頭發梳得一絲不亂。 愛美之心人皆有之，女人尤其愛美，這與年齡無關。 外婆喜歡漂亮，羨慕年輕，她很勤快，一輩子愛干凈，她時常為自己添置新衣，人老心不老。一次，母親讓弟弟按外婆照片放大一幅肖像畫，弟弟花費好長時間，畫得惟妙惟肖，母親高興，想給外婆一個驚喜，把肖像畫寄回老家。誰知，外婆接到畫一看，一怒之下將畫撕得粉碎。原來，外婆嫌那幅畫把她給畫老了，她哪里有那么老，她還年輕著呢！ 外婆信佛，每年春節都要到杭州上香。在村里，外婆是見過世面的人，會說義烏普通話，外婆曾在杭州生活多年，對杭州有著深深的眷戀和向往，她每次來杭州都要住下，要到西湖邊逛逛看風景，最后一次來杭州是在她88歲那年，由母親陪伴，她興致勃勃地沿西湖走了一圈，她可是小腳呀！ 外婆去世時92歲，是自然凋亡。那天晚上，她覺得不舒服，四姨跑去陪她，第二天一早她就永遠地走了。 其實，大姨和二姨都先于外婆離開了人世，那時的外婆一定悲傷至極，她的內心一定承受著痛苦的煎熬。村里曾有人說她把女兒推進了火坑，可那真的不應該把賬算到外婆頭上，一個沒文化的農村小腳老太太，哪有那么高的智慧來判斷未來世道的走向呢？她的初心一定是希望兒女幸福的。 外婆一生經歷很多，好日子嘗過，苦日子熬過，她勤勞善良，樸實真誠，是一個樂觀向上的老太太，遇事總愛往好處想，她一生都在追求美好，向往富裕的生活。認識她的人都知道，她的臉上總是掛著微笑，她的快樂多，幸福感強。 但愿外婆在另一個世界仍會感到幸福和快樂！
|
|
|
