【原】《北京折疊》“再”獲雨果獎(jiǎng)：世界級(jí)科幻小說(shuō)的誘惑與陷阱

編輯 / 垚森

導(dǎo)語(yǔ)：2016年8月21日，《北京折疊》獲得第74屆雨果獎(jiǎng)最佳中短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。 作者郝景芳成為獲得該獎(jiǎng)的亞洲首位女性得主，也是繼劉慈欣《三體》后中國(guó)又一部“世界級(jí)”科幻小說(shuō)。然而伴隨著小說(shuō)的獲獎(jiǎng)，人們?cè)俅螌⒛抗廪D(zhuǎn)移到中國(guó)的科幻電影上，期待與無(wú)奈并存之下，為何中國(guó)始終難以走進(jìn)“科幻元年”？

先天軟件不足，中國(guó)科幻文化缺少溫床

科幻文化首要的元素在于天馬行空的想象，其次是給想象尋找現(xiàn)實(shí)注腳。

然而天馬行空的想象，在中國(guó)現(xiàn)有的教育體制之下就很難達(dá)到。在傳統(tǒng)應(yīng)試教育的高壓下，學(xué)生的興趣和天性被強(qiáng)調(diào)，也會(huì)在社會(huì)中變成逐利的資本，而并非為了天性而天性。試問(wèn)，多少初高中學(xué)生看《青年文摘》只是為了寫好作文，又有多少學(xué)生去看《科幻世界》呢？

這樣的教育觀念和社會(huì)環(huán)境就令中國(guó)失去了科幻作品生存的原生土壤：

一來(lái)“頂端”缺乏優(yōu)秀的成體系的科幻作家

在中國(guó)能被讀者叫上名字的科幻作家大約30人，核心層職業(yè)科幻作家不到10人。而《北京折疊》的作者郝景芳其實(shí)算是“業(yè)余”作家，她是清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院的在讀博士生。如果說(shuō)一個(gè)國(guó)家的核心層職業(yè)科幻作家十個(gè)指頭就可以數(shù)的過(guò)來(lái)，足以可見(jiàn)科幻文學(xué)產(chǎn)業(yè)規(guī)模有多小。

二來(lái)“底端”缺乏高質(zhì)量的成群體的科幻讀者

雖然有人說(shuō)《三體》在中國(guó)積累了大量的粉絲群體，可以說(shuō)是科幻中的“超大IP”，然而從《三體》截至到2015年8月，《三體》三部曲在中國(guó)的銷售量總計(jì)超過(guò)100萬(wàn)冊(cè)，與大火的《盜墓筆記》等暢銷書相比，科幻文學(xué)作品粉絲群體還是比較少的。

產(chǎn)業(yè)鏈的“頂端”和“底端”兩個(gè)極點(diǎn)都不足的情況下，任憑有再好的“中間端”科幻作品都難以在中國(guó)真正的站得住腳。

《北京折疊》能否強(qiáng)迫中國(guó)科幻加速前進(jìn)？

《三體》的大火，一定程度上打響了“中國(guó)式”科幻文學(xué)的名號(hào)，隨后也出現(xiàn)了游族影業(yè)將《三體》搬上大熒幕的計(jì)劃。而《三體》之所以仍沒(méi)有和觀眾見(jiàn)面的原因在于，后期制作的“難產(chǎn)”。

在目前，中國(guó)電影市場(chǎng)仍然處于“IP”為王的時(shí)代，中國(guó)觀眾對(duì)于國(guó)產(chǎn)電影也有著“五毛”特效的固有印象，想要完全原創(chuàng)拍攝科幻作品，實(shí)際操作可能太小。

不光如此，國(guó)內(nèi)外影視作品的差距不僅體現(xiàn)在CG技術(shù)上，我國(guó)在道具，化妝等領(lǐng)域都是不成型的。另外，中國(guó)目前并沒(méi)有能夠完美掌握科幻電影的導(dǎo)演和特效總監(jiān)，而對(duì)于特效總監(jiān)而言，既需要懂得中國(guó)的文化也需要有較強(qiáng)的特效制作專業(yè)素養(yǎng)，中國(guó)目前對(duì)于這一人才是比較匱乏的。

所以三體的撲街其實(shí)是有跡可循的。不過(guò)相對(duì)于《三體》這樣非常宏大的世界觀和過(guò)于復(fù)雜的情節(jié)線，《北京折疊》塑造了一個(gè)典型的烏托邦式的社會(huì)，這在美國(guó)好萊塢電影中可以找到很多的借鑒作品，例如《饑餓游戲》、《極樂(lè)空間》、《逆世界》等，如果一旦作為影視改編，《北京折疊》作為一部中短篇小說(shuō)似乎更有利。但是實(shí)際情況并非如此。

《北京折疊》最大的特點(diǎn)在于三層空間翻轉(zhuǎn)的意象，雖然被批評(píng)科幻“不夠硬”，但對(duì)于目前的中國(guó)科幻產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō)，是較為合適的選擇。《北京折疊》更像是一部魔幻現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)作品，郝景芳在《北京折疊》中構(gòu)建了一個(gè)不同空間、不同階層的北京，具有更為冷峻的現(xiàn)實(shí)感。故事多源自她自己的生活日常，記敘現(xiàn)實(shí)的人情悲暖。

另外《北京折疊》還有改編題材尺度這個(gè)問(wèn)題。《三體》涉及到文化大革命，而《北京折疊》則涉及到核心城市的階級(jí)分化。小說(shuō)里其實(shí)并沒(méi)有太多激烈的沖突，主人公遇到的都是平凡的事情，但這種平凡讓小說(shuō)顯得真實(shí)，冷峻。這種過(guò)于“現(xiàn)實(shí)的殘酷”能否在廣電總局過(guò)關(guān)仍然是個(gè)很大的疑問(wèn)。

“瘋狂追逐IP”是否讓“科幻元年”越來(lái)越近？

如今中國(guó)影視圈是一個(gè)“IP”的時(shí)代，院線電影越來(lái)越重視IP效應(yīng)。就連文青圣地豆瓣都開(kāi)始向IP經(jīng)濟(jì)靠攏了。

據(jù)悉，伴隨著《北京折疊》再次斬獲雨果獎(jiǎng)，諸多資本都開(kāi)始了新一波追逐浪潮。但是這種“熱資本”可能面對(duì)的是“冷技術(shù)”。正如之前提到的，中國(guó)的科幻電影工業(yè)體系不成體系。一系列國(guó)產(chǎn)科幻片的口碑和票房都不夠理想。雖然從今年的暑期檔“遇冷”可以看出同質(zhì)化的青春片和類型化的喜劇片已經(jīng)讓觀眾產(chǎn)生了嚴(yán)重的審美疲勞，但這并不代表科幻就能短時(shí)間之內(nèi)占領(lǐng)電影市場(chǎng)。

畢竟從制作上而言，投資過(guò)大，制作周期過(guò)長(zhǎng)，后期特效復(fù)雜，這并不符合目前影視產(chǎn)業(yè)“賺快錢”的投資理念。而且科幻作品的情節(jié)復(fù)雜，世界觀宏大，一旦過(guò)于燒腦，觀眾能不能欣賞的動(dòng)也不得而知。

當(dāng)然隨著《三體》和《北京折疊》這樣的“世界級(jí)”科幻文學(xué)作品出現(xiàn)會(huì)加速中國(guó)的科幻電影產(chǎn)業(yè)進(jìn)步，但是短期內(nèi)并不會(huì)因?yàn)橘Y本的瘋狂追逐而產(chǎn)生一個(gè)質(zhì)的飛躍。

很多國(guó)內(nèi)媒體對(duì)于《北京折疊》這樣的“中國(guó)式”科幻文學(xué)進(jìn)行了一定程度上的批評(píng)，但是科幻的定義其實(shí)并不局限于想象的復(fù)雜，而是用科學(xué)的角度審視人文，用人文的形式詮釋科學(xué)。這或許是能夠打動(dòng)雨果獎(jiǎng)的地方，也是中國(guó)科幻和其他英語(yǔ)體系下相競(jìng)爭(zhēng)的科幻作品所不同的地方。這種獨(dú)特是讓人興奮的。隨著世界級(jí)科幻文學(xué)的出現(xiàn)，勢(shì)必會(huì)“倒逼”中國(guó)科幻產(chǎn)業(yè)的革新進(jìn)步，而“科幻元年”也會(huì)隨著這種產(chǎn)業(yè)革新越來(lái)越近。

·END·