|
1背影 又是一個(gè)櫻花盛開的日子，火車從一座幽深的隧道里駛出來，忽然就停泊在這小站上。 快三十年了，那一天已經(jīng)十分遙遠(yuǎn)，我走下那趟火車，第一次來到這深山小站。那時(shí)候，鐵路才建成通車沒幾天，一切都是新的，而小站恰似汪洋大海中一座小島，形單影只，遠(yuǎn)離人間。因此，我們很快就心慌意亂了，有人悶著聲說，這么個(gè)鬼地方，鬼都不下蛋！我卻深深地嘆口氣，絕望地將行李扔在站臺(tái)上，再次舉目四望，發(fā)現(xiàn)那山更高更嚇人，站臺(tái)下那兩根閃著藍(lán)光的鋼軌更冰冷了。 但終歸是聽著嘹亮歌聲長大的，沒有穿上鐵路制服前，我們經(jīng)常聚在一塊兒暢談人生。所以，學(xué)習(xí)父輩，像他們那樣去建功立業(yè)的念頭早已根深蒂固。可是，小站又實(shí)在太小太偏僻了，如此狹窄的天地，那句″海闊憑魚躍，天高任鳥飛”的勵(lì)志名言可否在我們身上應(yīng)驗(yàn)？ 這時(shí)，從遠(yuǎn)處的鐵道上走來一個(gè)男人，壯碩的身體，黝黑的皮膚，一身藍(lán)色的鐵路制服，扛著一把十字鐵鎬，整個(gè)樣子好似一尊活動(dòng)的雕像。他臉上顯出一抹興奮，對我們說，俄的神，說話的人來啦！我們問，師傅，你在這小站工作？他說，沒錯(cuò)。我們又問，你都做什么工作啊？他呲牙一笑說，數(shù)枕木唄，每天一次，發(fā)現(xiàn)哪根枕木朽了糟了，叫幾個(gè)人去換上新的，就和我當(dāng)年尋人打架一樣，瞧誰不順眼，霹靂啪啦修理一頓！ 我們笑了，他也笑了。 喂，都打起精神來，愁眉苦臉的看著叫人心煩。應(yīng)該每天仰天大笑，這樣你們才年輕，山外那些漂亮的姑娘才會(huì)不請自來！隨后，他走了，踩著鋼軌間那一排排枕木，身影踽踽的，卻把一首歌留在那枕木間： 你別問我是誰？ 說了你也不知道。 我有太陽般的神力， 更有月亮的清輝…… 后來，我們就開始了小站的駐守工作。也許是因?yàn)樗翘鞌y歌遠(yuǎn)去時(shí)，身影深埋于心間。總之，那年復(fù)一年的駐守雖說充滿了孤寂，可心里始終裝滿了激情。所以，很難忘那個(gè)背影。 今天，我重歸小站，而身份卻變成一名鐵路退休工人。小站舊貌換新顏，鐵道兩側(cè)多了好些美人蕉，一叢叢綻放著粉紅色的花朵，令小站多了一分嬌美。這時(shí)，一趟火車駛進(jìn)小站，下來幾個(gè)年輕的男子，拖著拉桿箱，青春的臉上寫滿了朝氣和興奮。哦！是來小站工作的大學(xué)生，如同當(dāng)年的我那樣，小站即將為他們開啟一道人生的大門。那一刻，我忽然生出一個(gè)沖動(dòng)，很想迎住他們，給他們說些什么？比如說小站雖小，可天地寬廣，你們可以領(lǐng)略別樣的人生。但忽然間，我又想起數(shù)十年前那個(gè)背影，于是，我情不自禁的撕開嗓門，唱著歌大步而去： 你們是一群小鳥， 展翅在小站的藍(lán)天上， 陽光溫暖著你們， 令你們飛成一群翱翔在天地間的大鳥…… 2 照片 照片取出來了，共計(jì)十四張。我們前后站成兩排，同那種眾多人集體合影如出一轍，面對照相機(jī)的鏡頭，滿臉燦爛，異口同聲喊一聲茄子！于是，一張攜著歲月痕跡的照片便留了下來。 終歸是手機(jī)橫行的時(shí)代，照片很快就在朋友圈群里瘋傳，穿著筆挺的鐵路制服，戴著大沿帽，扎著紅領(lǐng)帶。但一個(gè)個(gè)兩鬢斑白滿臉滄桑，只有后排一角的趙，那頭發(fā)依然烏黑，神情依然是那么青春，而身上那套鐵路制服卻令人陌生，應(yīng)該算是數(shù)十年前的樣式了。難道是攝影師移花接木了？是的，攝影師把一段過去的歲月移了過來。 那年，我們十五個(gè)人來到小站，終于如愿以償?shù)毓ぷ髁耍沂琼懏?dāng)當(dāng)?shù)蔫F路工作。那時(shí)候，大家都想憑著那兩根鋼軌一展宏圖，可隨著歲月無聲無息的流失，我們好似一群離巢的鳥兒，勞燕分飛，天各一方，要么開起了火車，要么仍然駐守在小站。但萬變不離其宗，鐵道仍然是工作的中心點(diǎn)。因此，我們把來小站那一天設(shè)為紀(jì)念日，大家不約而同來小站聚會(huì)，舉杯暢飲，共敘往事。說到忘情處，或淚灑衣襟，或暢懷大笑……一年又一年，大家紛紛退休離開了那小站。然而，歲月卻偏偏愛捉弄人，趙卻首先脫離了這一次又一次的聚會(huì)。 多好的一個(gè)人啊！英俊，健康，爽朗，擱在今天隨便梳理一番，大街上走一圈下來，無疑會(huì)迎來粉絲們一陣陣驚天動(dòng)地的尖叫。而我對他更是懷念無限，那年，青工大比武，我們彼此較勁又彼此鼓勵(lì)，一次次比賽下來后，我和趙合成一組，來日將要去鐵路局進(jìn)行最后的角逐。那天，夜深人靜，我和趙躲在招待所的后院里苦練，明天的比賽畢竟是高手云集，我的內(nèi)心里非常忐忑。但趙激勵(lì)著我，我一次次苦練，他一次次掐秒表，至到凌晨時(shí)分，才戀戀不舍地回屋入睡。我剛拉開棉被躺下，趙忽然過來貼著我的耳朵小聲說，達(dá)標(biāo)了，時(shí)間少了二十秒。我一顆懸著的心頓時(shí)放了下來。 時(shí)至今日，再次想起這件事，我恍然發(fā)現(xiàn)，趙那天分明在故意瞞著我，怕我掉以輕心……后來，趙卻過早地離開了人世，一場突如其來的大病奪去他才三十歲的生命。 忽然有一天，我們到了即將告別鐵路的年齡，這時(shí)，有人提議拍一張集體合影照，像當(dāng)年那樣，意氣奮發(fā)豪情滿懷。于是，都回家翻箱倒柜，找出那一套留作紀(jì)念的鐵路制服，一番穿戴好后，相約著來到市內(nèi)一家影樓，依個(gè)子大小站成兩排，挺胸昂頭，正準(zhǔn)備迎著攝影師的手勢，齊聲高喊茄子時(shí)，有人說，少了一個(gè)人。 誰？ 趙！ 我們頓時(shí)神色愴然，半天靜默無語。這時(shí)，有人問攝影師，可以補(bǔ)上他嗎？只當(dāng)我們又回到了小站去報(bào)到那一天。 攝影師當(dāng)即表態(tài)，沒問題，只要有他的照片，我用電腦合成，絕對以假亂真。隨后，便有了這張十五人的合影照片，帶著歲月流失的痕跡，頭發(fā)花白，老態(tài)龍鐘，惟有趙的青春歲月最明顯， 令人忍不住又想起那一段小站的歲月。 3春運(yùn) 又開始春運(yùn)了，這該是一個(gè)多么令人心動(dòng)的時(shí)刻啊！ 那些遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去外省打工的人，終于企盼到這一天，豈能不歸心似箭？但小站只是他們短暫停留之地，下車后便要急三火四地搭乘汽車，朝那遠(yuǎn)在山坳里的家趕。因此，小站人山人海的畫面僅僅是一杯茶的時(shí)間。 可是，我喜歡，我渴望，來了這么多人，男女老少，操著幾乎相同的口音，從那小慢車上涌了出來，令小站頓時(shí)人聲鼎沸熱鬧非凡。可往常卻不是這樣，從早到晚始終靜悄悄的，好不容易等來小慢車，而下車的人卻寥寥無幾，好像誰撒了一把黃豆在草叢里，轉(zhuǎn)眼間便無了蹤影。 但我已經(jīng)習(xí)以為常了，一個(gè)雞毛小站，一條鐵路，一排房屋，如一枚落葉，飄落在這秦嶺山中一道褶皺中。所以，遠(yuǎn)離人煙很正常，安靜和孤寂更正常。可花紅柳葉，小站總會(huì)有如花一樣綻放的一天，比如今天一一我興奮之余，心里卻裝滿了緊張，緊張是因?yàn)槲夷耸切≌疽幻Ｄ犟v守的鐵路工人，春運(yùn)期間臨時(shí)來站臺(tái)上維持次序，而興奮當(dāng)然是不言而喻了。因此，我很想堵住其中一個(gè)人，領(lǐng)到我的宿舍里，先把妻子托人捎來的五香牛肉端上桌，然后倒兩杯熱茶，以茶代酒，舉杯共飲。之后就開始推心置腹地暢談，說人生的艱辛，論山外世界的天闊地高，但最多的時(shí)候我靜聲屏息，聽來人訴說山外的故事，諸如那日新月異的高鐵，那一座座橫空出世的懸索橋，那車水馬龍的城市，以及他們的家長里短，打工時(shí)的如歌往事等等。來人說累了，我便開始講述我和小站的故事，平日里如何養(yǎng)護(hù)鐵路，雨季時(shí)如何去防洪搶險(xiǎn)……等等。 哦！不能，都不能啊！此時(shí)此刻，他們歸心似箭，我則必須集中精力，引導(dǎo)他們有序地走出車站。咦，這是誰在說話？柔聲細(xì)語，原來是一對情侶，女子小鳥依人一般貼著男子。 先去我家拜年。 不，去我家！ 好，就依你，但先讓我親一口。 這么多人？ 人多怎么啦？我親我媳婦，天經(jīng)地義！ 走了，倆人低聲細(xì)語著從我面前走過。我忽然想起我自己遠(yuǎn)在百里之外的家，心里一跳，朝著他們那漸漸遠(yuǎn)去的身影，情不自禁道了一聲：朋友，愿你們永遠(yuǎn)花好月圓，咱們來年春節(jié)再相見！ 4回家過年 到家了，又是一年沒回來了，而小站好像變化不大，幾排青磚紅瓦的房屋，一條蜿蜒而去的鐵道，狀似月牙的站臺(tái)，都是熟悉的，只有那幾個(gè)在鐵道上干活的人，挺陌生，看來小站又來新人了。 車站盡頭便是他的家，而父親照例又站在門口，一年沒見，他似乎又老了一大截，白發(fā)，皺紋，微駝的背和竭力抑制的喘息。但那一身陳舊的鐵路制服是熟悉的，和尚領(lǐng)，凸著路徽的膠木鈕扣。算起來，這身衣裳還是父親退休那年領(lǐng)的，少說也有二十多年了。 母親正在屋里忙著做飯，噼里啪啪啦的，令整個(gè)家都彌漫著一股飯香味。他太熟悉這股香味了，那時(shí)候這香味開始四處擴(kuò)散時(shí)，新年也就姍姍而來了，他急不可待地穿上母親縫制的新衣裳，跑出家門想讓外人來看。可是，誰來看呢？小站就那么屈指可數(shù)的幾個(gè)人，既沒有街道，又沒有電影院，他只能順著鐵道外那條小路，來回走一趟，以此來享受新年新衣的快樂。 此次，他回小站過年，目的只有一個(gè)：動(dòng)員父母搬離小站，去省城和他一塊生活。為此，他告訴母親省城那套房子已經(jīng)裝修好了，小區(qū)的環(huán)境很不錯(cuò)，花花草草跟公園一樣，等過完年你們就隨我一塊走，家里這些鍋碗瓢盆全部都扔掉吧。 母親說，你爸不會(huì)走的。 說話間，該吃飯了，怎么不見父親的人影？他正想問母親，父親卻忽然進(jìn)了屋，徑直去里間抱出一套被褥。父親說，我在鄉(xiāng)政府給你借了一間房子，那兒離鐵道遠(yuǎn)，聽不到火車叫，不影響你睡覺。他大聲說，老爸你太小瞧我了，我可是打小就聽著火車聲長大的啊！ 可到了夜晚，他果真被窗外來去的火車吵得難以入眠，他先是默默的數(shù)羊，后來便開始心煩意亂，到最后生竟出一個(gè)恨。但恨誰呢？這間已經(jīng)五十多歲的老房子？還是這偏居一隅的山區(qū)小站？忽然，他聽到一陣輕微的腳步聲，哦，是父親，顯然是來查看他睡覺的情況。于是，他靜止不動(dòng)，然后故意扯粗重的鼾聲…… 不知不覺年過完了，他該回歸已經(jīng)生活二十多年的省城了。同往常一樣，又是父親送他，依然是他走在前，父親跟在身后，步伐顫顛抖抖的，幾乎每一步都是氣喘吁吁。到了檢票口，他停住腳，回頭對父親說，老爸，就這么定了，開春我來接你和我媽去省城。父親說，你那里太鬧心啦，車來車去的，晚上老是被嚇醒。他脫口說，這里火車聲更鬧，都五十多年了，你難道還沒有被它鬧夠啊？ 父親靜默不語。 后來，他隨火車走了。 5聲音 一家川菜館，好似一塊巨大的方磚，冷眼旁觀著周圍車水馬龍的街道。 我和李幾杯酒入肚，臉都變成了肥潤的豬肝，彼此相看都陌陌生生的。而他眼里卻浸出了一種濃濃的愁，可能是他八十歲的老父親離世所致。他告訴我，老父親在一個(gè)小車站干了多半輩子鐵路工作。我說，我知道，一個(gè)巡道工，每天守著鐵道日出而去，又日落而歸，兢兢業(yè)業(yè)，沒有出一次差錯(cuò)。那里山連著山，奇峰陡聳，裸石嶙峋，景色壯美的驚人。但人煙稀少，若不是有火車駛來，山外的人做夢也想不到，那里會(huì)有人在日夜守護(hù)著一條鐵路。他顯出滿臉驚奇，你怎么知道？我說，我曾在那條鐵路線上工作了三十多年。 他說，那我的故事你一定能聽懂。 于是，出現(xiàn)了一個(gè)畫面，湛藍(lán)的天，迷蒙的雨，濕漉漉的霧，黑魅魅的山，陰森的峽谷，鐵道正好穿過那峽谷，彎彎曲曲地，甩出一段又一段好看的弧線。因此，很靜，只能聽到怪獸叫和鳥兒的咕咕聲。父親就行走在這一段鐵道上，再生布縫制的工作服，柳條編織的安全帽，一把七斤半重的十字鐵鎬，日復(fù)一日的巡查那兩根長長的鋼軌。李告訴我，那時(shí)候，學(xué)校停課鬧革命，他童年的大部分時(shí)光都潑灑在那一段鐵道上了。他頭一次隨父親去巡查鐵道時(shí)，前不見村后不靠店，霧氣很快浸透了衣衫。他有些害怕，忍不住問父親，怎么沒有人呢？父親說，我們就是人。他又說，我怕！父親一笑，雙手?jǐn)n成一個(gè)喇叭，沖著前面的鐵道撕開嗓門喊叫起來：啊一一哦一一 受驚的鳥一下子布滿了天空，周圍一片哇哇聲，海水漲潮一般鋪天蓋地，似乎想淹沒他和父親。但只是一瞬間，那潮水便退去了，山和鐵道又墜入到沉靜中。 后來，學(xué)校復(fù)課了，可那學(xué)校遠(yuǎn)在十公里外的鄉(xiāng)村。他每次去上學(xué)，總是先由父親領(lǐng)著走上一段鐵道，然后他獨(dú)自走完鄉(xiāng)村小路。當(dāng)然了，父親每走一陣，照例會(huì)吼叫一聲：啊一一。漸漸地，他發(fā)現(xiàn)父親每次吼完后，就像變了一個(gè)人，滿面紅光，精神亢奮。可他覺得，父親就是一只叫春的貓。 再后來，他長大了，可以獨(dú)自一個(gè)人行走那一段鐵道去上學(xué)了。這時(shí)候，他才知道父親心中那只貓實(shí)在太大了，大的令他心里也跑進(jìn)這么一只貓。 如今，他也過了花甲之年，頭發(fā)花白，已經(jīng)習(xí)慣所有的生活方式了，可深更半夜，他常常被一個(gè)聲音驚醒。我對他說，你此時(shí)此刻很想吼一嗓子吧？他點(diǎn)點(diǎn)頭。我說，那就吼吧，扯開嗓子想怎么吼就怎么吼。于是，他環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)屋里人很多，一個(gè)個(gè)西裝革履的樣子。他猶豫了片刻，最終還是推開窗戶，面向人來人往的街道，撕心裂肺的吼叫起來：啊一一哦一一 可惜那兒車來車往，人如潮水，喧囂聲不絕于耳，他的聲音如同鳥鳴，瞬間就被吞噬了。但我還是看見，他那眼睛里淚花朵朵…… 6 老拳 又是一次同學(xué)聚會(huì)，年過半百之人，模樣陳舊，周身上下松松垮垮的堆滿了贅肉，推杯換盞之間，話題扯到各自的工作上，這個(gè)人說，他在政府部門，工作不累，就是酒局太多，每天都有喝不完的酒。煩透啦！那個(gè)人說，在電力局混了一個(gè)小官，日子比上不足比下有余。更有人大言不慚地說，這輩子跟了個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，兒子進(jìn)了縣政府，下一步等兒媳婦調(diào)進(jìn)去，我這人生就算圓滿了。 惟有我和周默默然無聲，我們都從事著鐵路工作，工作之地是山區(qū)小站，同一條鐵路線上，一個(gè)在東一個(gè)在西，一年難得見上幾次面。偶爾打個(gè)電話聯(lián)系一下，話題卻始終圍繞著工作轉(zhuǎn)，比如說設(shè)備大修了，又要忙活幾個(gè)月了，你問我答，已經(jīng)是老生常談了。此此刻，我和他去說話就顯得有些笨嘴拙舌，只好埋頭飲酒，一杯接著一杯，不一會(huì)便暈頭轉(zhuǎn)向了。 而金卻神采飛揚(yáng)，那話稠得好似一瓶蜜蜂，被他潑灑在桌子上。他有理由話多，那年，他和我們一塊參加鐵路工作，本來可以同甘共苦，因?yàn)楸I竊鐵路器材而被單位除名，從此聲名狼藉，成了一個(gè)被人說教的反面典型。不想數(shù)十年后，當(dāng)他重新出現(xiàn)時(shí)大腹便便，頤指氣使，此次同學(xué)聚會(huì)就是由他牽頭組織的，四十來個(gè)人所有的費(fèi)用皆由他承擔(dān)。此時(shí)的他吐著煙圈，呷著酒，滿臉歉意的說，對不起，眾同學(xué)！叫大家受委屈了，都怪我手下的人不會(huì)辦事，說好去隴海大酒店，可人家要接待一個(gè)旅游團(tuán)。真他娘的笨！用錢砸呀！算了，不說這事了。來，為同學(xué)們再次相見干杯！ 金端著一杯酒，來到我和周的桌前，很熱情地看著我倆說，老同學(xué)，一別多年，還蹲在那小車站嗎？我聽出他把駐守說成蹲，于是，故意裝出很豁達(dá)的樣子說，蹲著好啊，可以令人兩腿發(fā)麻老眼昏花，什么都看不清！金哈哈一笑，是啊，老眼昏花，可我瞧你這身鐵路制服就眼花！貼近我怪聲怪氣地說，我們那兒的殺豬匠也穿你們這身衣裳……晃著肥碩的身子走了，去給下一桌人敬酒。 漸漸地，到了高潮，這時(shí)周忽然走向金，拍了他肩膀一下，做了一個(gè)外出的手勢。于是，倆個(gè)人一前一步出大廳，不一會(huì)又回來了，但只有金一個(gè)人，神情沮喪，嘴唇上有一抹紅色，步子踉踉蹌蹌的，身子像是被什么東西突然砸了一下，只見他一屁股陷在沙發(fā)里，默然無語。 回家的路上，我問周，你剛才把金叫出去干啥？ 周說，賞了他一記老拳！ 為什么？ 殺我行，可糟踐我這身衣服不行！ 7 舊地重游 一個(gè)陽光燦爛的日子，他重返小站，紅色的上衣，黑色的褲子，橙色的棒球帽，穿戴雖說充滿了青春的朝氣，可那臉上布滿了皺紋，步伐也有些瑣碎，可知他年紀(jì)已經(jīng)不小了。 走在那熟悉的站臺(tái)上，他以為會(huì)同往日那樣，有人快步迎過來搗他一拳。可是沒人來，而人卻不少，其中幾個(gè)人還穿著鐵路制服，只是樣子有些陌生，顯然是他離開小站后來的新工人。他有些失落，皺起眉頭，嘴里嘀咕不已，怎么還這么小？不敢想啊，我那幾十年是怎么過來的？ 他感慨著，順著一條由碎道砟鋪墊的小路，來到了工區(qū)。依然是他離開時(shí)那個(gè)樣子，圍墻下生長著一叢叢美人蕉，院當(dāng)中一顆巨大的柳樹，樹下是一方石桌，圍著石桌擺著幾個(gè)石凳。時(shí)間真快啊！這才告別小站三年，人就換了一茬，真應(yīng)了那句話，鐵打的營盤流水的兵。但這兒不是軍營，是一幫工人維護(hù)鐵道時(shí)的駐地，好在還有幾位昔日的工友，他們很快圍攏住他。久別重逢，話多的頓時(shí)令他應(yīng)接不暇，這人說，你無事一身輕啦！那人說，算你有眼光，老早在城里買了房，這會(huì)兒也算是一個(gè)城市人啦，悠哉樂哉，神仙也不過如此啊！他嘆口氣說，可我這神仙遠(yuǎn)離人間煙火啊！ 說話間，開始吃飯了，幾盤菜，五顏六色，擺在那石桌上。大家圍桌而坐，他從雙肩包里拿出幾樣零食小吃來，油炸花生米，鍋巴，怪味胡豆，五香牛肉等，其中還有兩瓶酒，這些都是他上火車前買的。可工長對他說，規(guī)矩你忘啦？他朗聲一笑，沒忘！我這酒瓶里裝的可不是酒，是茶水。我人雖說走了，可心里還存著咱那規(guī)矩哩！于是，把茶水倒入武松碗里，那碗黑而大，因狀似電視里武松飲酒時(shí)那只碗而得名。幾個(gè)人舉起碗，相互一碰，然后滋地一聲，茶水下去了一大半。他道了一聲，爽！脖子一扭，脫去紅色的上衣，一甩，衣裳落在身后的樹杈上。有人提醒他，小心感冒。他說，這才好，正好來個(gè)以毒攻毒！說完腳一抬，索性蹲在那石凳上。 天漸漸地黑了，有人拉亮了電燈，燈正好懸在幾個(gè)人的頭頂上，燈光黃黃的，頓時(shí)引來好些小飛蟲，嗡嗡地圍著他們上下翻飛，似乎也想跟著暢快一番。他要去廁所，于是問，還是那個(gè)廁所嗎？四個(gè)坑，一個(gè)小便池，抬頭望天，低頭見糞水？ 有人說，早改造成文明廁所了，同你家里的一樣，水洗水沖，方便透啦！ 他道了一聲，好！那就去享受一次，于是，去了后院，可當(dāng)他走到美人蕉旁那片菜地前，忽然停住腳步，望著菜地里一片蔥蔥綠綠的蔬菜，在心里說，兄弟們，從今往后我不能再像以前那樣，給你們提供飲料了，對不起啦！說完這話，他的眼睛便濕了…… 作者為陜西省寶雞供電段退休職工，已發(fā)表作品一百余萬字。 往期閱讀↓ 散文隨筆 寫作 · 評論 |
|
|
