 親愛的朋友，洛賓： 公元１９９０年４月２７日，萬里迢迢，為了去認(rèn)識(shí)你，這份情不是偶然，是天命。沒法抗拒的。我不要稱呼你老師，我們是一種沒有年齡的人，一般世俗的觀念，拘束不了你，也拘束不了我。尊敬與愛，并不在一個(gè)稱呼上，我也不認(rèn)為你的心已經(jīng)老了。回來早了三天，見過你以后的路，在成都，走得相當(dāng)無所謂，后來，不想再走下去，就回來閉上眼睛，全是你的影子。沒有辦法。照片上，看我們的眼睛，看我們不約而同的帽子，看我們的手，還有現(xiàn)在，我家中蒙著紗巾的燈，跟你愛的都是一樣的。你無法要求我不愛你，在這一點(diǎn)上，我是自由的。…… 這是三毛寫給王洛賓的第一封信，那一年，三毛47歲，王洛賓77歲，他們之間有30歲的年齡鴻溝。之前，歷經(jīng)波折、輾轉(zhuǎn)尋覓，三毛才在新疆烏魯木齊軍區(qū)干休所找到王洛賓。這位年逾七旬的老人，二十多年處于生命的流放狀態(tài)，被抓捕、被懷疑、被判刑、被勞教，野蠻、殘忍、苦難相追隨的歲月，生命被剝蝕得殘缺不全的他，身上卻沒有任何人生災(zāi)難留下的痕跡。三毛第一次見到了王洛賓，首先向王洛賓唱起自己作詞的流行歌曲《橄欖樹》。她為王洛賓的坎坷人生和藝術(shù)才華所傾倒，可能也包含著敬仰、愛慕、同情，連三毛也說不清楚究竟是什么感情。回到臺(tái)北后，三毛激動(dòng)的心情久久難以平靜，寫下了上面的那封信，此后鴻雁往來、綿綿不絕。一輩子敏感而多情的王洛賓，自然會(huì)感知到三毛的那份熾熱的情感。但面對這份情感王洛賓卻猶豫了。人人都有一個(gè)靈魂，但是，人與人之間靈魂的強(qiáng)度是有區(qū)別的。靈魂強(qiáng)大的征兆是什么？是靈魂中的困惑和為之尋求解答的勇氣。一個(gè)靈魂來到人世間，處在靈與肉、生與死、愛與孤獨(dú)、自我與世界、沉淪與超越的矛盾之中，怎么會(huì)沒有困惑呢。有靈魂者必有問題。這是兩個(gè)強(qiáng)烈靈魂的相遇與交戰(zhàn)，猶豫與破碎。 那時(shí)候還沒有梁錦松和伏明霞的忘年戀，更沒有楊振寧的82戀28的以身作則。王洛賓寫信委婉地回應(yīng)三毛：“蕭伯納有一柄破舊的陽傘，但早已失去了傘的作用，他出門帶著它，只能當(dāng)做拐杖用”。王洛賓自嘲而誠懇地說：“我就像蕭伯納那柄破舊的陽傘。”王洛賓故意延緩了回信的節(jié)奏。但三毛卻一往情深，她在信中責(zé)怪王洛賓：“你好殘忍，讓我失去了生活的拐杖。”五個(gè)月后，三毛便帶著一只沉甸甸的皮箱，盛滿她長期居住所需的衣物，飛往烏魯木齊，隨君直到夜郎西。她專門在尼泊爾特意訂做了出一套精美的藏族衣裙，三毛知道那個(gè)美麗動(dòng)人的故事：一位俊俏的藏家女孩卓瑪，曾經(jīng)在年輕的王洛賓身上輕輕地打了一鞭。一鞭鐘情，創(chuàng)作出傳世名曲《在那遙遠(yuǎn)的地方》。三毛希望穿起藏式衣裙，陪伴年近八旬的王洛賓老人，喚醒那久遠(yuǎn)的記憶——讓藝術(shù)家的心，永遠(yuǎn)激情而年輕。只有孤注一擲，才能達(dá)到完全無法返還的地步。在三毛在心中認(rèn)定，王洛賓那里有他的精神歸宿，非如此不可，非如此不可。 這份投奔的結(jié)果是：三毛感情外露敢做敢為，王洛賓的內(nèi)心卻在掙扎和猶豫：他不像楊振寧那么灑脫，隨手就接過上帝賞賜的最后的禮物，并甘之如飴。部隊(duì)環(huán)境、家庭子女、社會(huì)影響和現(xiàn)實(shí)生活賦予了他的強(qiáng)大理性。半個(gè)月后，三毛拖著她的大皮箱，失落地離開了烏魯木齊、離開了大陸，離開了王洛賓。三毛在荷西之后的唯一次心動(dòng)，就這樣無疾而終。 吉他是王洛賓伴隨一生的“愛物”。離開時(shí)三毛還留了一線最后的希望。她把她的發(fā)針別在王洛賓的吉他上。發(fā)針，那是三毛自認(rèn)為求愛的信物。為了永遠(yuǎn)紀(jì)念這段難忘情誼，王洛賓曾寫了一首現(xiàn)代經(jīng)典情歌《幸福的ｅ弦》： “我常撥弄著琴弦，獨(dú)自漫步海灘上。琴聲那樣憂傷，彈奏著無盡惆悵。今天我抱起了吉他，琴聲卻是這樣明朗。像一雙自由的白鷗，追逐著海波浪。雖然ｓａｎ－ｍｏｏｒ不在身旁，琴聲卻是這樣明朗。因?yàn)樗前l(fā)針，插在ｅ弦上。啊我幸福的琴弦，奏起幸福的交響。她那粉紅的發(fā)針，曾經(jīng)插在鬢發(fā)上。” 三毛離開王洛賓后的第121天，1991年的1月5日在臺(tái)北自縊身亡。噩耗傳來，王洛賓極度震驚，他一瓶接一瓶地喝烈度白酒，希望在酒精中麻醉自己。他十天內(nèi)喝了八瓶新疆烈性白酒，酒精中毒住進(jìn)了醫(yī)院！失去了才懂得寶貴，失去了才開始痛惜和悔恨。三毛對王洛賓的愛慕和決心，誰都無法推斷和分析，或武斷地做出結(jié)論，天地之間，只有王洛賓知道，只有王洛賓明白。在三毛居住過的臥室里，王洛賓為她設(shè)了一個(gè)小小的靈堂。把三毛的相片放大，用絨絲線裝飾起來，圍上黑色紗巾；還有白絹布包起來的三毛的一縷秀發(fā)，那是三毛在王洛賓家居住時(shí)，臨走前剪下來留存在樂譜內(nèi)的遺物。大悲大痛之中，王洛賓寫下了他晚年最后一首情歌《等待--寄給死者的戀歌》： “你曾在橄欖樹下等待再等待，我卻在遙遠(yuǎn)的地方徘徊再徘徊。人生本是一場迷藏的夢，且莫對我責(zé)怪。為把遺憾贖回來，我也去等待。每當(dāng)月圓時(shí)，對著那橄欖樹獨(dú)自膜拜。你永遠(yuǎn)不再來，我永遠(yuǎn)在等待。等待等待，等待等待。越等待，我心中越愛！” 可惜三毛已經(jīng)永遠(yuǎn)聽不到這歌聲了。也許，只有死亡才能帶來不朽的愛情，王洛賓，作為我們這個(gè)時(shí)代最偉大的歌曲作家之一，擁有一個(gè)強(qiáng)健、壯大、完善的人格世界，懷著一種對人類美好感情的真摯而永恒的愛，在他創(chuàng)作整理的將近一千首的歌曲中，繪出生命原質(zhì)的色彩，關(guān)注的是人性的世界，散發(fā)的是永遠(yuǎn)暖人的光輝，對于香消玉殞的三毛，對于多情不羈的三毛，怎么可能真正放下？年老的他，心里肯定百感交集，他會(huì)思念起那個(gè)已看不見的女人，沒有實(shí)體，充滿激情，猶如遠(yuǎn)方的音樂。 當(dāng)初，在三毛與王洛賓第一次見面時(shí)，三毛曾為王洛賓唱了自己的作品《橄欖樹》，遙想當(dāng)年一身牛仔女郎打扮、披散彎卷秀髮的三毛，一雙亮晶晶、滴溜溜的大眼睛，她的歌，她的聲音以及感情肯定很美。當(dāng)時(shí)，王洛賓也為三毛唱了一首獄中的作品《高高的白楊》，并介紹了歌中的故事：一個(gè)維吾爾青年在結(jié)婚前夜被捕入獄，美麗的未婚妻不久憂傷死去，青年為了紀(jì)念死者蓄起了胡須。當(dāng)王洛賓唱到“孤墳上鋪滿了丁香，我的胡須鋪滿了胸膛”這句歌詞時(shí)，善感的三毛當(dāng)場哭了。兩顆互相靠近的心靈，同樣的自然天成、美麗遼闊、蒼涼溫暖，然而三十載時(shí)光如流，眼睜睜坐在歲月的兩岸，卻永隔一江水。 如今，王洛賓已告別這個(gè)給他無數(shù)苦難歲月的世界18周年，那個(gè)為了尋愛灑脫得不遠(yuǎn)千里萬里的女子，留下了無數(shù)謎團(tuán)的三毛，也已離世24年。有許多的過往，不是真的已經(jīng)忘記，只是不敢輕易想起。一件事物的離去也帶走了另外一些：一棵樹被砍倒，鳥飛起和落下的聲音消失；一條河干涸，河岸變成狹窄的傷疤；一個(gè)說唱藝人離世，幾百首歌謠散佚。我一直想著那一江水和寂寞兩岸，等待有人再度開口歌唱。 《永隔一江水》這首歌的原型取自蘇聯(lián)1959年電影《渴》（Жажда）的插曲《兩道河岸》（Два берега）。王洛賓的編創(chuàng)最初成于上世紀(jì)50年代，但是未能發(fā)表。80年代解禁后，王又對其進(jìn)行了重新加工。1993年，詞、譜發(fā)表于歌本《純情的夢———王洛賓自選作品集》。許巍、韓紅、刀郎、紀(jì)如景、周云蓬、小娟、張赫宣、小舟都唱過這首歌。小娟唱出了這首歌曲的悲哀無助與命運(yùn)的無常和無奈，周云蓬唱出的則是生命中的沉痛與悲涼、絕望與無望，許巍黯啞撕裂的傾訴和掙扎劃過星空……我認(rèn)為《永隔一江水》是王洛賓最具現(xiàn)代感的歌曲，一首足以走向世界的優(yōu)秀情歌。我最喜歡兩個(gè)版本，小娟和周云蓬的。常常在深夜反復(fù)地聽、不能自拔。小娟的聲音讓人感覺到靈魂出竅，她直達(dá)心靈的純凈歌聲象“飛鳥的身影”在暗夜飄蕩，周云蓬在永遠(yuǎn)的黑暗中的坦誠面對，則直切內(nèi)心，閉上眼睛去體味盲詩人歌者周云蓬溫柔美好的心……沒有聽過那么美麗又絕望的歌詞與旋律。 愛情是一座荒蕪的花圃，戀人個(gè)個(gè)掩面而哭，用情越刻骨，越像在迷途，愛神不輕易賜給人幸福。相遇的人呀，若只是過路，別吝嗇打個(gè)美麗的招呼，相愛的人呀，若愿意共渡，丟一顆種子入塵土。  風(fēng)雨帶走黑夜 青草滴露水 大家一起來稱贊 生活多么美 我的生活和希望 總是相違背 我和你是河兩岸 永隔一江水 波浪追逐波浪 寒鴨一對對 姑娘人人有伙伴 誰和我相配 等待等待再等待 心兒已等碎 我和你是河兩岸 永隔一江水 |
|
|
