|
唐末大才子曹松，是舒州（今安徽潛山）人。少年時代因為仕途不順，于是就避戰亂于洪都西山，然后過了近五十年的隱居生活。 直到73歲時，曹松才中了進士，被朝廷授校書郎，不久后便辭世了。《全唐詩》如今收錄曹松詩歌146首，內容涉及交游、田園，以及時政等諸多領域。  其中最有名的一首詩，在如今的中國，無分老少賢愚，幾乎聽說過，但是絕大多數人都不知作者的大名，這首詩就是《己亥歲二首·其一》。 《己亥歲二首·其一》賞析
白話意譯： 那一片豐饒的水域和廣袤的江山，已經全部被納入了戰爭的版圖。老百姓還有什么辦法，回到從前那種砍柴、割草的平淡生活呢？ 請求你不要再說什么建功立業，封侯拜相了。你要知道，一位將軍的成功，可是要壘起上萬黎民的白骨的。 曹松的這首詩，創作于唐僖宗廣明元年（公元880年）。在創作這首詩的大約兩年前，唐朝曾經爆發了一次規模極大的農民起義。  由王仙芝和黃巢領導的起義軍隊，攻破了唐朝的都城長安，甚至還建立了一個叫做“大齊”的政權。戰爭持續時間達到六年之久，天下分崩離析，生靈涂炭。 唐王朝當時的整體情況是：“西至關內，東極青齊，南出江淮，北至衛滑，魚爛鳥散，人煙斷絕。”戰爭的范圍遍及了整個唐朝的版圖，多個州縣甚至是人煙斷絕。 因此當時有人上書給唐僖宗，提到唐王朝已經處于“九破八難”的邊沿。國家外有戰爭，內有貪蠹，在這種情況下皇帝還不爭氣，還在篤信佛教。 老百姓們衣不蔽體，食不果腹；有冤不能伸，有仇不能報，還要被官吏盤剝。于是“哀號于道路，逃容于山澤”，甚至“夫妻不相活，父子不相救”。 可見當時的唐王朝，已經呈現出了一派末世的景象。曹松久居于社會底層，親眼看到了當權者隨意發動戰爭，給人民帶來的深重災難，因此寫下了這首詩。  當中提到的“澤國”，指的是“漢江流域”一帶。“漢江流域”古稱“夏河”，曾經與長江、黃河、淮河并稱“江淮河漢”。那里曾經是湖北經濟最繁榮的地帶，結果也全部被卷入了戰火之中。 曹松在這里，之所以不直接明指“漢江流域”而改用“澤國”，是出于詩歌美學上的要求。經過作者的“模糊”處理以后，讀者更能感受到戰爭波及的范圍之廣。 詩的第二句“生民何計樂樵蘇”中的“樵、蘇”，是指砍柴、割草，代指一切民間必要的農事活動。“生民”就是黎民，就是老百姓。 “樂”字本意是指快樂，但是在這里卻是指“苦中作樂”。砍柴、割草對貧苦的農民來說，本來是枯燥的，根本沒有什么快樂可言。 可是戰火一旦燃起來了，農民自己也會被軍隊當成柴火砍伐，當成野草收割。兩相比較，還是從前那種日復一日地砍柴、割草的生活更快樂，這里是以“樂”寫“悲”。  詩的最后兩句是大家耳熟能詳的名句，“憑”是請求、央求的意思。人們常說亂世出英雄，天下大亂的時候，正是英雄兒郎趁機建功立業的好時候，因此王仙芝、黃巢等人就出來了。 但是成就大業者封侯拜相，哪一個不是踩著老百姓的枯骨，一步步爬上去的呢？誰能來可憐那些原本厭惡戰爭，卻又被迫卷入戰爭，最終被剝奪了生命的人民呢？ 唐朝末年，王權不穩固，地方軍閥割據。天災加人禍，導致民不聊生，戰亂頻發。史家總是從大歷史，從當權者的角度，去看待戰爭和它的發動者們。 所以在史家看來，唐王朝對農民起義的鎮壓，也許是必需的。但是曹松不一樣，作為一名有志于國家政治的儒生，曹松在七十歲以前，從未進入過官僚體系。 而且曹松本身也深受戰爭的影響，因此才能用老百姓的視角，去洞穿封建戰爭的本質，寫出了底層普通人的心聲。  在人類的歷史上，英雄始終是少數，更多的人只是庸常的普通人。他們沒有封侯拜相的能力和野心，只是想過簡簡單單的生活，這又有什么錯誤呢？ 在曹松所處的那個時代，一介書生想要參加科舉，還得有貴人舉薦。譬如李白，如果沒有“玉真公主”的舉薦，也不可能當上翰林，更何況是得到“封侯拜相”的機會呢？ 正是由于這個原因，所以曹松一直活到了古稀之齡，才中了一個進士。同樣也是因為這個原因，黃巢才會在憤怒之下發動起義，殺進長安城。 封建時代，其實就是一個老百姓受制于出身的時代。普通人或者胸無大志，或者有大志而無法順利取得“上升”的機會。 可是就是在這樣的一種情況下，普通人竟然還要承受別人在上升道路上，給自己帶來的血光之災，這真的是太不公平了。  曹松生平交游的圈子很廣，在他的朋友圈中，有一部分人可能是唐代中上層的文人。他晚年能通過“五老榜”中進士，也和這些人的幫助分不開。 這些中上層的文人，本身并未被戰火波及，或者受到的影響不大。所以他們完全視人命如草芥，感受不到血腥的戰爭，對底層百姓意味著什么。 這幫人的嘴里，整天就是成功、成名，出將入相的大話，曹松聽得多了，所以才會說“憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯”。 算我求求你們了，別再說什么“封侯拜相”了。你們自己是成功地爬上去了，可是你們卻不管腳底下墊著的百萬黎民的枯骨。難道你們不會覺得很殘忍嗎？虧你們半夜還睡得著！ 結語國人總是習慣以“帝王視角”，來看待封建戰爭的問題。一場戰爭該不該被發動，往往不是看發動它的后果，而是看發動者是誰。  再由發動者是誰，去判定它是否正義，是否應該被歌頌。一提到封建歷史上的戰爭，很少有人會首先關注到，戰爭導致的百姓死亡問題。 作為一位封建時代的文人，曹松并非是第一個站在底層人民的角度，為個人命運而發聲的作者。但是他卻是第一個，以“一將功成萬骨枯”道出“封建戰爭本質”的詩人。 因此即便是過了一千多年的時間，曹松的這種觀點，也得到了包括中國社會各階層人民，最普遍和最廣泛的認同。 |
|
|
