|
安排升格地級市30周年報道，尋訪當年市領導，我打通老副市長呂偉雄的電話約訪，他是1985年到1993年的副市長，分管城建等。他爽快地答應了，當天下午就如約前來受訪。 在門口迎上他，想到市里“兩會”很快就要召開，問他，如果讓他給市里進一言，最想說什么？ 他不假思索，“想說說垃圾收集退步了，環(huán)保垃圾屋也不環(huán)保。” 我吃了一驚，環(huán)保垃圾屋是2016年政府十大民生工程之一，當年在城區(qū)改造740個環(huán)保垃圾屋，每個投資六七萬元，可回收垃圾、不可回收垃圾、有毒有害垃圾分類收集，建成以來一片叫好聲。 周末，我悄悄潛入政府周邊幾個開放式小區(qū)，專門尋找垃圾屋。一路看到，有的老舊垃圾屋改造成環(huán)保垃圾屋，有的將玻璃棚罩著箱蓋式垃圾桶，環(huán)保垃圾屋明顯好于舊式垃圾屋，少見環(huán)保垃圾屋前垃圾包亂扔的境況。偶見環(huán)保垃圾屋前擺放幾個敞口式垃圾箱，也比見過的任人亂扔的垃圾屋好了不少。
我把看到的環(huán)保垃圾屋反饋給老副市長，他很快復過來，拋出幾個疑問，“環(huán)保垃圾屋能按時投放嗎？有人管理嗎？” 隨后，他約我會合，說帶我看幾個垃圾屋。 坐上老副市長的車，他說：“帶你去看一個拆了舊垃圾屋就近建起來的環(huán)保垃圾屋，那里很長時間都沒有人投放垃圾。” 車子在孫文東路與桃苑路交叉口停下來，路口立著一個灰色環(huán)保垃圾屋。他走在前面，徑直踏上臺階，站到垃圾投放口，推開“其他垃圾”和“可回收垃圾”金屬門，探頭向里面張望，回頭告訴我，有人到這里投放垃圾了，但只有一個垃圾桶。話語里有一絲欣慰，但難掩遺憾。 顯然，附近居民很少用這個垃圾屋，大約不想多走幾步路，工作人員就應付式在里面擺放了唯一一個垃圾桶，垃圾分類當然無從談起。 走下臺階，垃圾屋前一個小店店主招呼他：“呂市長，您來了？” 老副市長轉(zhuǎn)而問店主：“這個垃圾屋幾時開始用的？” 店主說：“用了一段時間了。” 老副市長追問他：“以前沒人來扔垃圾的，是不是？” 店主笑笑：“是啊。” 這里是城區(qū)一個并不起眼的角落，但聽得出來，店主認識老副市長。旁邊的人見了也跟老副市長招呼。 我有點疑惑，問老副市長：“那些人怎么認識您？” 他樂呵呵地：“我在中山時間長嘛，可能當副市長時認得我。” 我感到不解，副市長到垃圾屋檢查的機會少之又少，附近店主怎么可能記得20多年前的老副市長？ 老副市長聽出了我的疑問，說當年自己有垃圾屋的鑰匙，能隨時打開城區(qū)每一個垃圾屋的門檢查。 我一下子沒有反應過來：“您帶著那么多垃圾屋鑰匙？” 老副市長忙著糾正我，說是一把萬能鑰匙，是專門讓環(huán)衛(wèi)處配的，鑰匙隨身帶著，可以隨時檢查任何垃圾屋，看看垃圾屋管理到不到位，夠不夠水平。 想象老副市長當年隨機抽查垃圾屋，與垃圾屋周邊群眾攀談的場景，我理解了店主何以記住了他二三十年。 重新啟動汽車，老副市長說：“我?guī)憧匆粋€舊垃圾屋。” 小車沿著桃苑路駛過起灣道，進入市政府門前路段竹苑路，拐進竹苑小區(qū)，在一個離路口不遠的垃圾屋前停下來。
狹窄的道路邊，垃圾屋前空地上散棄著一大堆垃圾，有包裝好的紅色、黑色、白色垃圾包，有空空的餅干盒，有大片沒有封裝的樹葉，在陽光下格外扎眼。 垃圾屋門銹跡斑斑，下端已經(jīng)銹爛。垃圾屋門上掛著一把生銹的鎖，但插銷沒有合上，也許很久都沒有上鎖了。 老副市長指著垃圾屋墻上的告示欄，說出了問題的要害。 他說，垃圾屋當年寫著上午6-9點、晚上6-9點投放垃圾，現(xiàn)在看不見了，新的垃圾屋上也沒有了。 當年，中山嚴格執(zhí)行定時、定點、封包投放垃圾，現(xiàn)在沒有了時間限制，變成全天候投放垃圾，但清運工每天清運兩次垃圾，大量垃圾就長時間暴露在垃圾屋跟前，發(fā)出臭味，流出臟水。 有關方面實施了環(huán)保垃圾屋“一屋一員制”，都有專人管理，管理垃圾屋的是街道居委會，我想居委會可能對部分偏僻地段的垃圾屋管理疏忽了。 剛說出自己的判斷，老副市長就給了我一個意想不到的選擇：“就帶你看一個居委會門口的環(huán)保垃圾屋。” 不一會，車到了一家派出所隔壁的居委會，門口掛著“領導干部駐點××社區(qū)普遍直接聯(lián)系群眾工作”橫幅，居委會柵欄外路邊立著一個環(huán)保垃圾屋。老副市長說，原來的垃圾屋正對著社區(qū)大門口，后來移到了偏離大門的角落。
走到環(huán)保垃圾屋門口，打開垃圾投放口，里面空蕩蕩的，沒有任何垃圾，連垃圾箱也沒有。垃圾屋前面馬路上，卻停著三個綠色輪式垃圾箱，箱蓋打開，箱口敞開著，里面被投進了許多垃圾包，靠近交叉路口的一個垃圾箱，垃圾包堆出箱口，遠遠就能看見。 老副市長憂心忡忡地說起舊事，自己經(jīng)常來這里，之前看到有附近居民開著摩托車或電動車，到了垃圾屋前，也不下車，隨手將垃圾包扔到垃圾屋旁邊，揚長而去。后來，工作人員將垃圾箱從環(huán)保垃圾屋里拖出來，擺放到道路上，讓人們將垃圾包投進垃圾箱，比任人隨地亂扔好了一點。 部分環(huán)保垃圾屋束之高閣背后，既有市民城市意識欠缺的原因，也有有關方面疏于管理引導的責任。 老副市長有些痛心地說，過去建立了一些行之有效的制度，通過嚴格管理，培養(yǎng)了市民良好衛(wèi)生習慣，后來卻沒有堅持下來。 他說，可能因為取消了評比制度，有的居委會松懈下來了。以前居委會有責任目標，每月一評比，評價垃圾屋管理工作好壞。老副市長形容一個城市就像一個生產(chǎn)車間一樣，沒有人值班、檢查，怎么保證城市質(zhì)量？！ 小車重新駛回孫文東路，老副市長一路指著路邊的小型垃圾桶，讓我看垃圾箱里塞滿的垃圾，還有周邊散棄的袋裝垃圾。 有人將燈管塞進箱內(nèi)，有人將舊衣物強塞進箱體，更多人將五顏六色的垃圾包扔在垃圾箱周圍。老副市長說，路上以前擺放的都是果皮箱，是供行人投放果皮紙屑的，現(xiàn)在卻被臨街店鋪當成了垃圾箱。 車子在一段門窗加工店扎堆的路段停下來，店子里切割金屬的電鋸發(fā)出刺耳的噪音，工作人員不斷將塑封紙撕下來。門外的垃圾箱里，雜亂的塑封紙被強塞進去，又拖到桶外。旁邊停著收破爛的三輪車，車夫正在將可回收的垃圾裝進蛇皮袋。
我記得當年初到中山，每家店鋪門前干干凈凈，最難得的是沒有一家店鋪將商品擺出店門。老副市長說，這得益于當年嚴格實施的“門前三包”制度，商戶必須做好門前衛(wèi)生，將垃圾定時、定點送到垃圾屋。 后來，大約有機構看到了“門前三包”里面的商機，把“門前三包”承包下來，改為政府向商戶收取一定費用，原“門前三包”業(yè)務承包給相關機構。再后來，相關政府收費項目作為亂收費被廢掉，“門前三包”名實皆無，有商戶連垃圾也懶得送到垃圾屋了。 心事重重告別老副市長，想象老副市長的失落，回到自己所住小區(qū)，特別留意小區(qū)內(nèi)外，發(fā)現(xiàn)遍布的是垃圾桶，幾十米一個，偶見開著口的垃圾桶躺在綠化叢中，露出花花綠綠的垃圾，小區(qū)里似乎沒有看到垃圾屋。回到家門口，每個單元出入口都擺著一個垃圾箱。記起老副市長的話，“很多小區(qū)垃圾屋建設不達標，就用垃圾箱替代。” 再次想起老副市長的那把萬能鑰匙，沉甸甸的，揮之不去。這把鑰匙，也許能打開另一扇門。 2018-01-19 |
|
|
