![]() 網(wǎng)劇《隱秘的角落》大熱,在帶紅了“爬山”梗、“《小白船》”梗的同時(shí),還制造了“紫金陳文筆有多差”的話題——作為《隱秘的角落》的原著作者,紫金陳的文筆差成為網(wǎng)友們歡樂熱嘲的對(duì)象。 這也讓“只有二三流的文學(xué)作品才能改編成一流的影視作品”的說法再度被人們所關(guān)注。對(duì)一部小說來說,文筆和故事,哪一個(gè)更重要?是不是優(yōu)秀的影視作品都來自水平一般的原著,而真正杰出的原著,反倒很難被改編為影視? ![]() 就是因?yàn)椤峨[秘的角落》實(shí)在是太火了,所以原著《壞小孩》這部小說成為大家關(guān)注的焦點(diǎn)。可是不關(guān)注還好,一關(guān)注才發(fā)現(xiàn),這部被網(wǎng)友們熱捧的劇作,其原型作品居然出奇的“差”。 歡樂(驚悚)三人組 豆瓣上很快就有了“紫金陳文筆真的差嗎”的討論,網(wǎng)友們的跟帖五花八門,但價(jià)值判斷幾乎完全一致: 差,幾乎是正經(jīng)出版物里最差的那一波。 差到幾次都要合上書緩一緩再接著看的程度。 他的作品讀起來,沒有一句能感受到文字的魅力。 不同意說他文筆差,因?yàn)槟侵辽龠€得有文筆。 紫金陳本人注冊(cè)了豆瓣ID,蒙圈地表示:好多人說我文筆差,讓我別寫書了,我得罪誰了? 對(duì)于本尊的委屈,網(wǎng)友們的反應(yīng)是:“文筆是不好,但不讓寫書過分了啊!”不知道是安慰還是補(bǔ)刀! 在一片黑作者的氛圍里,也有人給出了看似更客觀些的評(píng)價(jià):“雖然文筆還不如故事會(huì),但故事強(qiáng)、腦洞大、邏輯好,特別適合劇本。”“看《壞小孩》第一章的時(shí)候就想說這個(gè)人的文筆好差啊,不會(huì)再看這個(gè)人的書了,結(jié)果看完全書以后,發(fā)現(xiàn)故事精彩到可以忽略文筆。” 紫金陳大概真有點(diǎn)懵:所以你們到底是喜歡還是不喜歡我的作品啊? 當(dāng)大家?guī)еx東野圭吾的心情去讀原著,卻發(fā)現(xiàn)小說的語言結(jié)構(gòu)、遣詞造句、細(xì)節(jié)描寫,等等,幾乎一無是處,“生硬得像中學(xué)生作文”;再加上“眼淚像蘭州拉面般滾了出來”這樣的神比喻,難怪大家心理落差有點(diǎn)大。 文筆重要還是故事重要,在網(wǎng)絡(luò)上也是個(gè)跟“先有蛋還是先有雞”一樣的不解之謎,大家各持己見互不相容爭(zhēng)論不休。 擁文筆派認(rèn)為,這個(gè)問題類似廚藝重要還是食材重要,手藝差的廚師,給你一份魚翅也可能燒糊;而手藝好的大廚,一份叉燒飯也可能直達(dá)你靈魂深處。沒有好文筆只有一個(gè)故事的作品,沒有人會(huì)想看第二遍。 當(dāng)然站故事的人也很多。和菜頭有篇文章叫《忘掉文筆這件事》,說文筆是個(gè)絕大的誤解,當(dāng)一個(gè)人在沒有能力評(píng)判作品價(jià)值的時(shí)候,就會(huì)開始聊文筆。這一派認(rèn)為好文筆只是給故事貼一層金,說到底故事才是核心。 當(dāng)然也有人表示這和討論地基重要、還是承重墻重要一樣,兩樣缺一不可,一個(gè)真正優(yōu)秀的作品不可能荒廢一端。 小編覺得,二者兼得當(dāng)然是上品,但如果真要比較這兩項(xiàng)的重要性,首先要明確一個(gè)前提:看你寫的是什么。如果寫篇論文,還要什么文筆?字句通順表達(dá)清晰就足矣,需要跟愛因斯坦講文筆嗎?要寫文學(xué)作品,自然還是文筆好者更勝一籌,所謂“莎士比亞之后沒有新鮮的故事”,所有的故事類型都幾乎被說盡了,區(qū)別只在于如何表達(dá)。《紅樓夢(mèng)》的故事兩分鐘就可以講完,為什么還要一遍遍地讀原著,還不是要去體驗(yàn)曹雪芹的文字境界? 但是在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,非要一較高下的話,故事要領(lǐng)先文筆數(shù)個(gè)身位。這也是為什么《隱秘的角落》能夠成功。因?yàn)榭觳蜁r(shí)代的讀者,大部分都沒有心情去體會(huì)感受什么文筆,能聽完一個(gè)故事已經(jīng)算有耐心,畢竟大家都要忙著去刷抖音。 雖然講了一個(gè)很好的故事,但《壞小孩》并不能算是好小說的評(píng)價(jià)基本可以蓋章了。這讓大家再度討論起一個(gè)話題: 只有二三流的文學(xué)作品才能改編成一流的電影。——希區(qū)柯克 有很多“不得不看”“影史經(jīng)典”“影人教科書”的電影作品名單,當(dāng)然近些年也有了很多同類的電視劇甚至網(wǎng)劇,都改編自小說。同時(shí)人們也發(fā)現(xiàn),這些一流的改編影視作品,其小說原著通常默默無聞、很不起眼。 最典型的一個(gè)例子,是《教父》系列,在電影圈是大牛,但其原著只是一部二三流的小說;被無數(shù)人推上神壇的《肖申克的救贖》,雖然出自名作家之手,但原作只是一個(gè)關(guān)于越獄的小傳奇故事,有一點(diǎn)兒似有似無的勵(lì)志,沒有什么救贖的意義,更沒有對(duì)體制高墻的批判;其他還有《阿甘正傳》、《美麗心靈》等等,都貴為奧斯卡最佳影片,但原著小說都非常一般。 人們通常所熟知的那些好電影,追溯原著的時(shí)候,它們基本都難以獲得文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的相匹配的評(píng)價(jià)。除了極少數(shù)的作品,比如《亂世佳人》或者《魔戒》,很少有哪部文學(xué)名著改編成電影之后,會(huì)獲得和原著一樣的地位。而且《魔戒》,至少在中國(guó)觀眾看來,電影和小說也難以并舉,并沒有多少觀眾有興趣去讀托爾金的原著。 為什么影視創(chuàng)作者不去染指一流小說?因?yàn)楦木幪y了。《百年孤獨(dú)》、《追憶逝水年華》、《紅樓夢(mèng)》、福克納、卡夫卡、沃爾夫,從未或者很少、或者并不成功被改編成電影。 《追憶逝水年華》被改編成過電影 一方面,越是有群眾基礎(chǔ)或者文化地位的小說,其所附帶的名聲給予電影改編者的壓力就越大,大多數(shù)人不敢輕易嘗試。所以制片公司會(huì)傾向于選取那些并不暢銷的優(yōu)秀文學(xué)作品,或者容易改頭換面的二流小說,作為電影的底本。設(shè)定的標(biāo)桿低,自己的基準(zhǔn)高,創(chuàng)作空間大,成功就比較容易。像姜文這樣的“原著粉碎機(jī)”導(dǎo)演,恐怕原作者都認(rèn)不出來是源于自己的作品。 ——所以下次哪位大導(dǎo)演說要改編你的小說,先別高興,很可能只是因?yàn)槟愕男≌f比較差而已! 另一方面,相當(dāng)一部分一流的小說,其中都包含了作家的敘事實(shí)驗(yàn)和文字風(fēng)格,這往往給改編帶來了比較大的難度——文筆的重要性就體現(xiàn)在這里。一部一流的小說,必然是內(nèi)外兼修、故事與表達(dá)并舉,很多時(shí)候,一部小說的內(nèi)涵和價(jià)值并不在它所講的故事里,而在于它講述的方法和語言里。“書本上那些最細(xì)微的、觸及靈魂的、讓每個(gè)人毛細(xì)血管張開的文字,是無法用鏡頭和視覺語言表現(xiàn)的。” 奧斯卡歷史上,從1929年第一屆至今,獲獎(jiǎng)的88部最佳影片中,有明確記錄改編自小說的有38部。無論是早期的《西線無戰(zhàn)事》、《青山翠谷》,還是新近的《為奴十二年》、《貧民窟的百萬富翁》、《老無所依》,當(dāng)然更有著名的《沉默的羔羊》、《辛德勒名單》等等,都改編自小說原著。另有統(tǒng)計(jì)說,全部奧斯卡獲獎(jiǎng)影片中,有文學(xué)改編背景的超過三分之二。 小編非常喜歡的《請(qǐng)以你的名字呼喚我》,90屆奧斯卡最佳改編劇本 電影作為藝術(shù)的發(fā)展進(jìn)步離不開文學(xué),尤其是小說。有人說現(xiàn)代商業(yè)電影至少一半以上 取材自文學(xué)。因?yàn)樾≌f和敘事電影有許多共同的元素,都運(yùn)用背景、人物、情節(jié)、行為、主題和象征來講述故事。二者之間長(zhǎng)期存在著一種共生的關(guān)系。 但是二者之間似乎又存在不可逾越的鴻溝。一些偏好文學(xué)的人認(rèn)為,小說是更高一級(jí)的藝術(shù)。希區(qū)柯克曾經(jīng)想當(dāng)作家沒當(dāng)成,所以作家蘇童將他那句名言理解為:一部真正的好小說,電影對(duì)它是無能為力的。 英國(guó)作家、《云圖》的作者大衛(wèi)·米切爾則說:“觀眾電影接觸的時(shí)間只有120分鐘,但在小說營(yíng)造的空間里,讀者可以一住就是幾天,而且在進(jìn)入和離開這個(gè)空間的時(shí)候,你會(huì)成為一個(gè)新的人。” 實(shí)際上,電影(包括電視)也未必離不開小說。一些優(yōu)秀導(dǎo)演在拍電影伊始就用著電影的思維。王家衛(wèi)從未改編過任何原著,即使改編,也是《東邪西毒》似的粉碎式改編;克里斯托弗·諾蘭也不喜歡改編,《盜夢(mèng)空間》、《星際穿越》都沒有原著。大名鼎鼎的《第七封印》、《公民凱恩》、《生命之樹》等等,都是純粹為電影而生,完全沒有小說的影子。 文學(xué)與影視,有著千絲萬縷的關(guān)系,又各執(zhí)一端,各自精彩。這更解釋了為什么差小說和好電影之間可以劃等號(hào)。 它們或許冥冥中存在一些相通。現(xiàn)代人的生活中,由于電影相對(duì)簡(jiǎn)便、快捷、輕松,無疑更為人們所樂意選擇,但閱讀,更是不能被替代的體驗(yàn)。 因此,作家應(yīng)該對(duì)自己提出點(diǎn)更高的要求。號(hào)稱用數(shù)學(xué)寫小說、對(duì)文科生頗有不屑的紫禁陳,應(yīng)該嘗試一下用真正的文學(xué)語言來創(chuàng)作,畢竟大家看他還有機(jī)會(huì)! |
|