|
2020年，權(quán)威科技雜事《自然》(《Nature》)發(fā)表的一項(xiàng)研究報(bào)告，報(bào)告中顯示大多數(shù)歐洲人的血統(tǒng)中都包含有一定比例的尼安德特人的血統(tǒng)。 尼安德特人是區(qū)分于智人的另一種古人類，一些人認(rèn)為，這種血統(tǒng)的組合最后呈現(xiàn)的結(jié)果是歐洲人的強(qiáng)壯程度更高一些，但是東亞人的智力狀況卻更好一些。 這種推測(cè)是有一定的事實(shí)依據(jù)的：雖然工業(yè)革命起源于歐洲，歐洲的現(xiàn)代自然科學(xué)探索起步要早很多，但是近代以來(lái)，出國(guó)留學(xué)的中國(guó)人雖然不多，有成就的學(xué)者卻非常的多，比例驚人！ 這些留學(xué)生中的很多人，他們?cè)谀贻p時(shí)踏足歐洲土地，渴望尋找救國(guó)之路，歐洲當(dāng)?shù)氐囊恍┐罂茖W(xué)家驚奇地發(fā)現(xiàn)，這些中國(guó)學(xué)生格外的聰明，也對(duì)他們也格外的重視。 楊振寧、李政道等人就是其中的代表，不過(guò)也有許多天賦極高的中國(guó)留學(xué)生，他們沒(méi)有選擇在學(xué)術(shù)上開(kāi)辟天地，而是回到了自己的貧窮落后的國(guó)家，去建設(shè)祖國(guó)。 程開(kāi)甲，就是其中的代表人物之一。 1946年，程開(kāi)甲前往英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)留學(xué)，遇到了和李政道相同的情況：他的老師是大物理學(xué)家、人類量子力學(xué)奠基人馬克思·玻恩，他十分看重程開(kāi)甲，他認(rèn)為程開(kāi)甲的天賦決定了他未來(lái)勢(shì)必成為一位大物理學(xué)家，改變?nèi)祟惖臍v史。 之前被玻恩所看好的人，一般在地球上都留下了赫赫威名。玻恩看好程開(kāi)甲的未來(lái)，于是把自己的朋友愛(ài)因斯坦、狄拉克、海特勒、薛定諤、繆勒、鮑威爾、波爾等物理學(xué)歷史上的頂尖人物推薦給年輕的程開(kāi)甲。  程開(kāi)甲與他們結(jié)交，并向他們學(xué)習(xí)。 那個(gè)時(shí)代是基礎(chǔ)物理學(xué)科的黃金時(shí)代，程開(kāi)甲從這些人身上汲取了難以想象的養(yǎng)分。1948年，程開(kāi)甲只用了兩年的時(shí)間，就從愛(ài)丁堡大學(xué)博士畢業(yè)了。 未來(lái)何去何從，這個(gè)問(wèn)題擺在了程開(kāi)甲面前。 玻恩，這位后來(lái)的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主決定留下程開(kāi)甲。 在玻恩眼里，當(dāng)時(shí)的中國(guó)很貧弱，程開(kāi)甲如果回國(guó)，很難施展自己的所學(xué)，才華就被浪費(fèi)了，而程開(kāi)甲如果留在英國(guó)，未來(lái)人類物理學(xué)歷史的篇章，中必然有他的一頁(yè)。 但是程開(kāi)甲認(rèn)為自己對(duì)英國(guó)沒(méi)有歸屬感，不想留下。玻恩以為程開(kāi)甲是擔(dān)心家人，所以勸說(shuō)程開(kāi)甲把家人一起接到英國(guó)，程開(kāi)甲這樣的人，英國(guó)政府也是巴不得他留下的，在英國(guó)，他們將會(huì)過(guò)上有財(cái)富、有榮譽(yù)的生活。 作為這樣的大科學(xué)家，無(wú)論國(guó)籍、人種，都必然受到全世界的歡迎和尊敬。 但此時(shí)程開(kāi)甲不想談這個(gè)話題，他低頭做自己的研究，在學(xué)校里埋頭給玻恩做研究助手，通過(guò)學(xué)習(xí)、實(shí)踐提升自己，每一次都很自然、巧妙地回絕了玻恩的熱情邀請(qǐng)。 程開(kāi)甲的英國(guó)同學(xué)們也熱情地挽留他。甚至一些英國(guó)同學(xué)說(shuō)道最后很激動(dòng)，大聲的對(duì)程開(kāi)甲說(shuō)：“中國(guó)太落后了，你回去飯都沒(méi)得吃。” 程開(kāi)甲聽(tīng)后，也知道對(duì)方說(shuō)的確實(shí)是實(shí)情，這卻更加劇了內(nèi)心的悲傷，甚至有些悲憤。 直到有一次程開(kāi)甲發(fā)火了，當(dāng)時(shí)有一位英國(guó)同學(xué)勸說(shuō)他留下來(lái)，把中國(guó)說(shuō)的很不好，一直以來(lái)溫文爾雅的程開(kāi)甲一拍桌子站了起來(lái)，和英國(guó)同學(xué)爭(zhēng)辯道： “你們不要看今天，要看今后！” 當(dāng)時(shí)的中國(guó)積貧積弱，程開(kāi)甲不得不承認(rèn)。但是他不相信堂堂中華民族會(huì)永遠(yuǎn)落后，他不相信堂堂中華兒女出不了改變國(guó)家命運(yùn)的豪杰！ 他發(fā)誓，自己就要做一個(gè)這樣的豪杰。 “要看今后”——程開(kāi)甲就默默地開(kāi)始奔波于英國(guó)的各大圖書(shū)館、書(shū)店，購(gòu)買了大量固體物理和金屬物理方面的資料，他認(rèn)為這些都是對(duì)祖國(guó)有用的。 雖然還不能回國(guó)，但是程開(kāi)甲已經(jīng)計(jì)劃好了自己將來(lái)要為祖國(guó)做什么——這些書(shū)籍后來(lái)起到了很大的作用，直到程開(kāi)甲晚年回憶這件事還特別興奮的說(shuō)道：“后來(lái)，果真都用上了”。 程開(kāi)甲，只等待一個(gè)合適的機(jī)會(huì)。 只是，這個(gè)機(jī)會(huì)什么時(shí)候才能到來(lái)呢？ 程開(kāi)甲自己立志要做一個(gè)改變民族命運(yùn)的豪杰之時(shí)，在中國(guó)的長(zhǎng)江上，發(fā)生了一件大事！另一群豪杰正在改變中國(guó)——那就是毛主席和他所帶領(lǐng)的人民解放軍。 “紫英石號(hào)”事件 對(duì)于英國(guó)，程開(kāi)甲是一點(diǎn)歸屬感沒(méi)有——盡管這里的人認(rèn)可他的才華，并且熱情歡迎、挽留他。 那些英國(guó)人為了挽留程開(kāi)甲，開(kāi)口閉口總是中國(guó)如何弱、如何窮，這非但沒(méi)有讓程開(kāi)甲有絲毫的貪慕榮華富貴之意，反而立下了徹底改變中國(guó)之志向。  外國(guó)人瞧不起自己的祖國(guó)，這件事一直壓在程開(kāi)甲的心頭，雖然這位天才物理學(xué)家其實(shí)是得到大家尊敬的，但程開(kāi)甲總覺(jué)得祖國(guó)不強(qiáng)大，自己抬不起頭，走路都沒(méi)有勁。 1949年4月，萬(wàn)里之外的解放軍，徹底樹(shù)立了程開(kāi)甲的自信，這件事就是“紫英石號(hào)”事件。 淮海戰(zhàn)役結(jié)束，國(guó)民黨試圖依靠長(zhǎng)江天險(xiǎn)守住半壁江山，并推行假和談?wù)嫱涎硬呗浴５搅?月20日，和談?wù)狡屏阎螅山瓚?zhàn)役一觸即發(fā)。 國(guó)民黨軍隊(duì)在渡江戰(zhàn)役的主要登陸地區(qū)使用軍艦阻止解放軍渡江。 為此，解放軍第三野戰(zhàn)軍特種兵縱隊(duì)的各炮兵團(tuán)執(zhí)行了封鎖長(zhǎng)江的命令，毛主席下令如果發(fā)現(xiàn)外國(guó)軍艦先警告，不聽(tīng)警告可以下令開(kāi)火射擊。 英國(guó)人卻無(wú)視這些警告，他們派一艘剛剛服役不久的護(hù)衛(wèi)艦——紫石英號(hào)來(lái)到了解放軍準(zhǔn)備渡江的河段。 英國(guó)人膽敢無(wú)視警告，并不是因?yàn)橛?guó)的軍艦不怕大炮，而是因?yàn)樽詮?840年第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，英國(guó)戰(zhàn)勝清政府之后，在中國(guó)橫行無(wú)忌慣了；1858年第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，英國(guó)又通過(guò)《天津條約》取得了我國(guó)內(nèi)河自由航行的權(quán)力。 這就導(dǎo)致英國(guó)在當(dāng)時(shí)得到了國(guó)民黨方面的同意，另一方面又覺(jué)得解放軍不敢開(kāi)炮打自己。 “紫石英號(hào)”護(hù)衛(wèi)艦屬于英國(guó)海軍遠(yuǎn)東艦隊(duì)，英國(guó)人并不覺(jué)得100年過(guò)去了，歷史應(yīng)該改變了。 解放軍在警告無(wú)效后，立即開(kāi)炮維護(hù)內(nèi)河主權(quán)，“紫石英號(hào)”當(dāng)時(shí)居然膽敢還擊，最終被解放軍打得重傷擱淺，第二天，英國(guó)軍艦又派來(lái)“伴侶號(hào)”驅(qū)逐艦、“倫敦號(hào)”重巡洋艦、“黑天鵝號(hào)”護(hù)衛(wèi)艦增援紫石英號(hào)，結(jié)果被解放軍大炮擊退。  隨后，英國(guó)方面請(qǐng)求就紫石英號(hào)被扣留問(wèn)題展開(kāi)接觸和談判，但一直沒(méi)有結(jié)果。 直到1949年7月30日，當(dāng)時(shí)南京已經(jīng)解放幾個(gè)月了，紫石英號(hào)才趁夜逃走了…… 從中英《天津條約》開(kāi)始被列強(qiáng)強(qiáng)行取得的長(zhǎng)江自由航行的權(quán)利，經(jīng)過(guò)了整整91年，終于遭到終結(jié)了。 這一消息，鼓舞了海內(nèi)外的中國(guó)人。 …… 1949年4月的一天，程開(kāi)甲正在蘇格蘭出差，忙里偷閑去看了場(chǎng)電影。那個(gè)時(shí)候英國(guó)電影院里播放電影的同時(shí)，還會(huì)插播一些新聞，來(lái)吸引觀眾。 正在看電影的程開(kāi)甲從電影新聞中看到這樣一條“紫石英號(hào)被中國(guó)解放軍擊傷擱淺”的新聞后，立即興奮了起來(lái)。 程開(kāi)甲當(dāng)然知道過(guò)去100年的中國(guó)經(jīng)歷了什么，而這些一直都是海內(nèi)外中國(guó)人的沉重負(fù)擔(dān)。 程開(kāi)甲后來(lái)回憶說(shuō)，當(dāng)?shù)弥鲜⑻?hào)事件后——“第一次有了出了口氣的感覺(jué)”。 程開(kāi)甲那個(gè)時(shí)候剛過(guò)而立之年，這個(gè)興奮的消息讓他內(nèi)心澎湃起來(lái)。那幾天，英國(guó)人發(fā)現(xiàn)——程開(kāi)甲走路的姿勢(shì)都變了——腰桿開(kāi)始挺得筆直，走在大街上，一種從未有過(guò)的自信守護(hù)在他的身邊。 程開(kāi)甲說(shuō)：“從那天起，我開(kāi)始看到了中華民族的希望。” 無(wú)國(guó)籍之恨 離開(kāi)英國(guó)那天，程開(kāi)甲的導(dǎo)師玻恩堅(jiān)持親自到火車站相送，到最后時(shí)刻，他仍然相信自己的這個(gè)學(xué)生會(huì)留在英國(guó)，未來(lái)一定能在物理學(xué)上有大成就。 大多數(shù)英國(guó)人也希望能夠挽留這個(gè)人才，當(dāng)?shù)氐娜藗兤毡橄嘈抛约旱膰?guó)家比貧窮的中國(guó)更能夠吸引這個(gè)執(zhí)意要回到故土的物理天才。 面對(duì)玻恩的挽留，程開(kāi)甲很果決，他鐵了心要回到祖國(guó)。1950年7月，程開(kāi)甲從英國(guó)海關(guān)出關(guān)，當(dāng)他提出目的地為杭州時(shí)，英國(guó)海關(guān)人員告訴他：“你來(lái)時(shí)的護(hù)照已經(jīng)沒(méi)用了。” 英國(guó)海關(guān)給程開(kāi)甲開(kāi)了一張“無(wú)國(guó)籍證明”，程開(kāi)甲拿起這張證明，一股失落甚至有些憤恨的心情涌上心頭。 什么叫無(wú)國(guó)籍？ …… 在海上漂泊了一個(gè)月，程開(kāi)甲終于到了香港，在這片令人唏噓的土地上，程開(kāi)甲沒(méi)有逗留，而是立刻馬不停蹄的從香港坐火車回到杭州老家。 多年漂泊異國(guó)他鄉(xiāng)的程開(kāi)甲終于回到家鄉(xiāng)，他回到杭州并沒(méi)有去看望自己的家人，而是先去探望了自己的留學(xué)之前的恩師——束星北。 說(shuō)起程開(kāi)甲的這位老師，那就厲害了。束星北1926年自費(fèi)開(kāi)始到美國(guó)留學(xué)，后來(lái)又去了日本、蘇聯(lián)、德國(guó)、英國(guó)等等地方，把當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的物理理念和學(xué)派都搞了個(gè)遍，學(xué)成之后，也是對(duì)外國(guó)的優(yōu)越生活看都不看一眼，毅然回國(guó)。 回國(guó)之后，束星北開(kāi)始教授物理，抗戰(zhàn)時(shí)還給國(guó)民黨軍隊(duì)當(dāng)過(guò)物理顧問(wèn)。 1945年，束星北成功研制出中國(guó)首部雷達(dá)，比發(fā)達(dá)國(guó)家發(fā)明最早的雷達(dá)晚不了幾年；當(dāng)年8月，束星北做了《原子彈理論學(xué)術(shù)報(bào)告》，從這兩個(gè)領(lǐng)域以及束星北所取得的成績(jī)來(lái)說(shuō)，束星北一個(gè)人當(dāng)時(shí)確實(shí)落后于美國(guó)，卻領(lǐng)先于世界其他所有國(guó)家——包括蘇聯(lián)。如果當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)力強(qiáng)大一些，束星北能得到支持，后來(lái)的我國(guó)相關(guān)領(lǐng)域的發(fā)育將不可想象。 在束星北的啟發(fā)下，浙大培養(yǎng)出了許多大科學(xué)家，后來(lái)的諾獎(jiǎng)得主李政道也是他的學(xué)生。李政道與程開(kāi)甲同時(shí)走出國(guó)門，一個(gè)去了美國(guó)，一個(gè)去了英國(guó)。相比較在物理學(xué)歷史上，李政道的成就更大一些。程開(kāi)甲放棄了取得諾獎(jiǎng)這樣的機(jī)會(huì)，選擇用自己的一生報(bào)效祖國(guó)。 程開(kāi)甲找到束星北，與老師一起討論如何開(kāi)展物理學(xué)教學(xué)，為新中國(guó)培養(yǎng)物理學(xué)人才。整個(gè)50年代，程開(kāi)甲先后任教于浙江大學(xué)物理系、南京大學(xué)物理系，編寫了大量的教材，培養(yǎng)了無(wú)數(shù)的人才，并完成了《固體物理學(xué)》的撰寫，創(chuàng)建了南京大學(xué)金屬物理學(xué)科研組和核物理專業(yè)。 當(dāng)年他從英國(guó)買的大量的書(shū)籍，跟隨者他漂洋過(guò)海，一路上為了照顧這些書(shū)籍程開(kāi)甲費(fèi)盡了心血，旅途中吃盡了苦頭。但是現(xiàn)在都用上了，看到很多人才從他的門下走出，程開(kāi)甲格外的開(kāi)心，一如當(dāng)年“紫石英號(hào)”事件發(fā)生時(shí)的心情。 程開(kāi)甲沒(méi)有再像當(dāng)年在英國(guó)留學(xué)時(shí)那樣高興地走路姿勢(shì)都變了，沒(méi)有再把腰板挺得直直的，因?yàn)樗呀?jīng)在自己的國(guó)土上了，已經(jīng)沒(méi)了當(dāng)日在英國(guó)時(shí)的苦悶了。 程開(kāi)甲因?yàn)榻K日伏案工作，后背有些弓了。 兩彈元?jiǎng)?/strong> 人們發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)天才的基本生活難以自理，誤以為他們天生就是這樣的，所謂“上帝打開(kāi)了一扇門，就為他們關(guān)上了一扇門”，其實(shí)并不是這樣的。 程開(kāi)甲的經(jīng)歷很有代表性，后來(lái)身邊人回憶時(shí)說(shuō)，老師（程開(kāi)甲）也到了不能料理基本生活的程度了。 程開(kāi)甲在英國(guó)留學(xué)的時(shí)候，都是自己照顧自己的生活，而且從英國(guó)漂洋過(guò)海回到祖國(guó)，一路輪船、火車等等，還要照顧大量書(shū)籍，程開(kāi)甲都能布置的有條不紊。后來(lái)為什么不能自理生活了呢？ 1960年，擔(dān)任南京大學(xué)物理學(xué)教授的程開(kāi)甲雖然有妻子照顧，但自己也是絕對(duì)能夠自理的。這年夏天的一件事情，開(kāi)始讓他的生活自理能力轉(zhuǎn)變，像牛頓、愛(ài)因斯坦那樣，逐漸“不能自理了”。 當(dāng)時(shí)程開(kāi)甲被南京大學(xué)校長(zhǎng)郭影秋叫到辦公室，郭影秋遞給程開(kāi)甲一張紙條后，讓他按照紙條上的地址趕緊去報(bào)道，然后沒(méi)有說(shuō)別的。 等到了北京之后，程開(kāi)甲才知道原來(lái)這是錢三強(qiáng)點(diǎn)將，鄧小平批準(zhǔn)，讓他們參加原子彈的研究。 程開(kāi)甲后來(lái)說(shuō)，原子彈的初始階段所遭到的困難是根本無(wú)法想象的，美蘇等國(guó)的保密工作做到了極致，美國(guó)的盧森堡夫婦被指控為“核間諜”受到了電刑處死，后來(lái)一些證據(jù)顯示他們是被冤枉的；程開(kāi)甲的師兄福克斯因?yàn)樾姑埽慌行?4年。 技術(shù)情報(bào)根本一點(diǎn)都泄露不出來(lái)。 程開(kāi)甲說(shuō)：“我們得不到資料，買不來(lái)所需要的儀器設(shè)備，完全靠自力更生，艱苦奮斗，自己闖出來(lái)了一條路。” 闖出來(lái)這條路的難度和艱辛可想而知，因?yàn)楫?dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的人才數(shù)量有限，程開(kāi)甲不得不給自己帶領(lǐng)的小組成員復(fù)習(xí)基礎(chǔ)物理學(xué)知識(shí)，臨時(shí)培養(yǎng)所需人才，同時(shí)自己還要沒(méi)日沒(méi)夜的計(jì)算，推進(jìn)工作向前。  這就造成了時(shí)間緊迫，工作量巨大。 程開(kāi)甲這個(gè)時(shí)候已經(jīng)完全沒(méi)有了白天黑夜的概念，吃飯的時(shí)候也在思考，他只知道自己大腦里在想的方程和計(jì)算，全然不清楚現(xiàn)實(shí)生活中自己在做什么。 同事們不止一次看到，正在吃飯的程開(kāi)甲突然拿著筷子蘸著菜湯在那里驗(yàn)算，有時(shí)候飯吃了一半，有時(shí)候飯沒(méi)吃就走了…… 有一次程開(kāi)甲去食堂買飯，當(dāng)排隊(duì)排到他的時(shí)候，他把一張飯票遞給盛飯的師傅，告訴這個(gè)師傅：“我給你這個(gè)數(shù)據(jù)，你驗(yàn)算一下。” 鄧稼先跟在他后面，看到這種情況只好提醒他：“程教授，這兒是飯?zhí)谩！?/p> 跟隨程開(kāi)甲多年的研究員程耕是程開(kāi)甲最信任的研究員之一，一度被大家叫做“程開(kāi)乙”，他回憶程開(kāi)甲當(dāng)年的生活細(xì)節(jié)時(shí)說(shuō)道：“生活上，我們當(dāng)時(shí)得照顧老師，他是一位純粹的科學(xué)家，平時(shí)做飯、買票回家這些事他都不會(huì)做。” 如果不知道程開(kāi)甲年輕時(shí)曾經(jīng)自己出國(guó)，回國(guó)時(shí)曾經(jīng)在輪船上待了一個(gè)月，又輾轉(zhuǎn)香港回國(guó)，完全能夠照顧自己的這些經(jīng)歷，人們可能以為程開(kāi)甲本來(lái)就是個(gè)生活不能自理的天才。 但是人們知道了前因后果，就會(huì)明白，程開(kāi)甲當(dāng)時(shí)已經(jīng)把自己的精神頭全部都放在了原子彈的研究里，才把其他的事情全都忘記了。 1964年5月，羅布泊的大風(fēng)超過(guò)十級(jí)，帳篷都搭不住，千里隔壁上只能搞一點(diǎn)點(diǎn)水出來(lái)，也是又咸又澀，但是程開(kāi)甲卻認(rèn)為好極了。 因?yàn)槌缘摹⒑鹊母緹o(wú)關(guān)緊要，程開(kāi)甲只知道這里是一個(gè)完美的試驗(yàn)區(qū)。 10月16日這天，程開(kāi)甲回憶“看到天空碧空如洗，心里輕松了許多。”因?yàn)橹挥羞@樣的天氣，才能夠順利進(jìn)行核試驗(yàn)，并且取得完整數(shù)據(jù)。 成功就在眼前了，程開(kāi)甲的心思也第一次關(guān)心自己吃的東西，幾十年后他回憶說(shuō)：“那天中午吃的包子，香噴噴的，不過(guò)當(dāng)時(shí)一點(diǎn)感覺(jué)不到它的味道。” 三年的高強(qiáng)度、全身心地投入，一度讓他忘記了人間的味道…… …… 一朵巨大的蘑菇云在西北戈壁灘騰空而起，全世界重新認(rèn)識(shí)了新中國(guó)。 這個(gè)時(shí)候，海外的中國(guó)留學(xué)生再也不會(huì)受到程開(kāi)甲當(dāng)年“無(wú)國(guó)籍”的恥辱了。 半個(gè)月后，周恩來(lái)、鄧小平、羅瑞卿、張愛(ài)萍、張?zhí)N鈺、程開(kāi)甲和空軍飛行員在一起，又開(kāi)始商議起氫彈的研制了。 氫彈研制由當(dāng)時(shí)的青年物理學(xué)家組合黃祖洽、于敏負(fù)責(zé)，1965年，程開(kāi)甲的主要精力轉(zhuǎn)移到了氫彈原理的試驗(yàn)上。 這一做，又是一年多，程開(kāi)甲又忘記了包子的味道——蘸著菜湯驗(yàn)算的日子又開(kāi)始了，直到1966年12月28日，氫彈原理裝置點(diǎn)火…… 無(wú)懼核輻射，親自進(jìn)入核爆井 氫彈爆炸后，程開(kāi)甲又把精力放到了地下核試驗(yàn)上。 這期間很多人認(rèn)為氫彈已經(jīng)爆炸了，地下核試驗(yàn)沒(méi)必要進(jìn)行了，程開(kāi)甲據(jù)理力爭(zhēng)，闡述了地下核試驗(yàn)的重要性，最終中央專委決定進(jìn)行第一次地下核試驗(yàn)。 利用這個(gè)過(guò)程，程開(kāi)甲又為共和國(guó)培養(yǎng)出了大批的核武器人才。 地下核試驗(yàn)的過(guò)程中，程開(kāi)甲自己多次進(jìn)入核爆后的核爆井。 作為程開(kāi)甲這樣的大物理學(xué)家，絕對(duì)的國(guó)之重器，大家都不想讓他下去。但是程開(kāi)甲為了獲得第一手資料，幾次推開(kāi)阻止他進(jìn)入核爆中心的手，冒著核輻射的風(fēng)險(xiǎn)多次進(jìn)入核爆井。 程開(kāi)甲隨身攜帶的放射性劑量探測(cè)筆不斷地提醒他核輻射超標(biāo)，不停地發(fā)出“滴滴”的響聲，但是程開(kāi)甲根本顧不上，低著頭便在地下記錄數(shù)據(jù)。 1984年，改革開(kāi)放后，一些新的信息傳到國(guó)內(nèi)，美蘇原來(lái)已經(jīng)開(kāi)始從研發(fā)核武器轉(zhuǎn)為研究如何防御核武器了。 這個(gè)時(shí)候，66歲的程開(kāi)甲離開(kāi)了核試驗(yàn)基地，轉(zhuǎn)而研究針對(duì)核武器的防御工作。 研究了一輩子的“矛”，現(xiàn)在要搞“盾”，對(duì)于66歲的老科學(xué)家來(lái)說(shuō)，重新開(kāi)頭難度何其大，但是程開(kāi)甲卻說(shuō)，自己要干的事情是由祖國(guó)需要什么決定的。 國(guó)防部長(zhǎng)張愛(ài)萍立即打報(bào)告，國(guó)家給予了很大的經(jīng)費(fèi)支持，我國(guó)在這個(gè)新的領(lǐng)域上得以起步，并且很快奮起趕上。 20世紀(jì)90年代，年月七旬的程開(kāi)提出了一個(gè)新的理論——TFDC電子理論，這是材料科學(xué)領(lǐng)域的電子理論。 這個(gè)在當(dāng)時(shí)也是空白的，程開(kāi)甲要開(kāi)啟這個(gè)項(xiàng)目時(shí)，國(guó)內(nèi)甚至沒(méi)有能給他當(dāng)助手的人才。很快總裝備部給程開(kāi)甲配備了助手，程開(kāi)甲又開(kāi)始在這個(gè)新的領(lǐng)域進(jìn)行研發(fā)的同時(shí)，為國(guó)家培養(yǎng)人才…… 程開(kāi)甲77歲的時(shí)候，為了他的新工作還前往國(guó)外交流。 程開(kāi)甲的新理論后來(lái)取得了很多成果，應(yīng)用在納米材料、鋼鐵材料、超硬材料的設(shè)計(jì)上，這些新的技術(shù)理念，確保了國(guó)家今后數(shù)十年不落后于人。 2018年11月17日，101歲的程開(kāi)甲與世長(zhǎng)辭。 程開(kāi)甲躺在病床上的時(shí)候，有人帶著新出版的《程開(kāi)甲的故事》這本書(shū)去探望他，程開(kāi)甲最初并不在意，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)要編寫一本適合中小學(xué)生閱讀的版本時(shí)，程開(kāi)甲用虛弱的聲音交代眾人： “一定要實(shí)事求是，讓孩子們讀了有啟發(fā)。” 為了確保實(shí)事求是，也為了能夠啟發(fā)孩子們，程開(kāi)甲挺著虛弱的身體，翻看著這本書(shū)——他做了一輩子教育，為國(guó)家培養(yǎng)的人才不計(jì)其數(shù)，即便到了生命最后的日子里，他在乎的不是自己的名氣會(huì)不會(huì)很大，而是自己的事跡是不是真實(shí)、不夸大的告訴下一代，能不能給下一代有志于科學(xué)研究的孩子們以啟發(fā)。 他翻閱著書(shū)籍，面無(wú)表情——這是他的工作狀態(tài)——專注、嚴(yán)肅，他要“檢查一下”書(shū)籍能不能起到教育作用。 當(dāng)他看到書(shū)中的插圖時(shí)，101歲的偉大科學(xué)家頓時(shí)激動(dòng)起來(lái)了，兩眼閃著淚光說(shuō)道：“這是我非常熟悉的地方。” 原來(lái)他看到了兩幅畫(huà)，一個(gè)是第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)所用的鐵塔，塔上放著原子彈；另一個(gè)是我國(guó)第一顆原子彈爆炸實(shí)驗(yàn)的爆心。  …… 當(dāng)年那個(gè)不遠(yuǎn)萬(wàn)里異國(guó)求學(xué)的青年，為了自己的祖國(guó)，一直無(wú)比專注的工作到生命的最后一刻，這個(gè)時(shí)候他已經(jīng)100多歲了，仍然在心無(wú)旁騖的為國(guó)家做貢獻(xiàn)。 程開(kāi)甲當(dāng)年因?yàn)椤白鲜⑻?hào)”事件的影響，堅(jiān)定了回國(guó)的信心。 而程開(kāi)甲等偉大的科學(xué)家為祖國(guó)爆炸了原子彈、氫彈，取得了一個(gè)又一個(gè)科學(xué)成就，又鼓勵(lì)著他們身后的年輕人回到祖國(guó)，報(bào)效民族。 許多海外華人、華僑得知原子彈、氫彈爆炸的消息時(shí)，他們的心情與當(dāng)年的程開(kāi)甲何其相似，走路的時(shí)候，終于能夠挺起腰板了，很多人也從此堅(jiān)定了回國(guó)報(bào)效之心。 |
|
|
