|
第十章 《英國某地》，約翰-斯坦貝克 '這些人正在閱讀一本分發的小冊子，告訴他們如何與英國人相處。這本書解釋了語言差異。它表明，在英國，壁櫥不是掛衣服的地方，應該避免使用'血腥'這個詞，垃圾桶是垃圾箱，它還警告說，英國人使用的許多常用詞的含義與我們賦予它們的不同。我們的許多人覺得這很有趣，他們到處說奇怪的胡言亂語，他們認為這是英國口音。 轟炸機機組正在從倫敦回來。這些人已經有了48小時的行程。在車站，一輛陸軍大巴正在等待，他們和其他機組人員一起擠在車上。然后，大巴穿過古老小城的狹窄街道，駛入宜人的綠色鄉村。一片片的麥田，中間是籬笆叢。右邊是一個巨大的菜園，所有的菜園都被切割成小塊，家庭在那里種植自己的產品。一些男人和女人現在正在園子里工作，他們騎著自行車離開了鎮子。軍車在崎嶇的道路上搖搖晃晃，穿過一片樹林。在遠處，有幾座棕色建筑和一個懸掛美國國旗的旗桿。這是一個轟炸機航空站。英國到處都是這樣的地方。這是其中最好的一個。這里沒有泥濘，營房是永久性的。在任何一塊場地上都沒有高度集中停放的飛機。停放在這里的飛行堡壘轟炸機可能不超過二十五架，而且它們是如此分散，以至于你不能一下子看到它們。一架德國飛機來突襲的話，可能會擊中其中一架，但他不可能擊中超過一架。沒有試圖對建筑物或飛機進行偽裝--這不起作用，而且這是一個很大的工作。空中保護和分散確實有效。鐵絲網沿路串起，一圈一圈的，在行政樓前有一扇門，上面有一個哨兵崗亭。巴士停在大門附近，人們跳下來，調整身邊的防毒面具。沒有防毒面具，任何人都不得離開這里。戰士們排隊通過大門，表明身份，并在崗亭簽到。隊員們慢慢走到他們的營房。房間又長又窄，沒有油漆。靠著每一面墻是鐵制的雙層床鋪，與衣柜交替擺放。鋪位中間的一個長架子作為冬衣和雨衣的衣架。旁邊是步槍和沖鋒槍的架子。每個鋪位都是精心制作的，每個鋪位的腳下都掛著一個頭盔和防毒面具。墻壁上掛著封面女郎的圖片。但每個鋪位附近都是同樣的女郎--大胸的金發女郎，姿態慵懶，孩子臉，張開閃亮的嘴唇和睡眼惺忪的眼睛，這無疑意味著激情，但總是同一個女孩。瑪麗-露絲號（Mary Ruth）機組乘員的床鋪在房間的右側。他們擁有這些鋪位只有幾個星期。一架飛行堡壘被擊落，這些床鋪被清空了。睡在一個和你一起吃早餐的人的床上是很奇怪的，他現在已經死了，或者是數百公里外的囚犯。這很奇怪，也很有必要。他的衣服在柜子里，要拿起來放好。他的頭盔要從床鋪上拿下來，你的則放在那里。你讓他的封面女郎留在原地。為什么要改變她們？你的會是同樣的女孩。這個機組乘員沒有命名，也沒有乘坐過瑪麗-露絲號。機頭上寫著她的名字，下面寫著莫比爾的回憶。但這名機組乘員不知道瑪麗-露絲是誰，也不知道慶祝的是什么回憶。他們得到她的時候就給她起了名字，他們不會想到要改變她的名字。在某種程度上，這將是一種厄運。一個謠言在機場席卷而來，說美國的一些有權勢的團體對機名提出了抗議，并且即將發布命令，取消這些名字，用城鎮和河流的名字代替。我們希望這不是真的。這場戰爭中一些最好的文章都是寫在轟炸機的機鼻上的。名字是高度個人化的東西，而戰機也逐漸變成了人。把Bomb Boogie的名字改成圣路易斯，或把Mary Ruth或Mobile Memories改成威奇托，或把Volga [原文如此，Vulgar]Virgin改成Davenport，你就會傷害到這架飛機。名字必須是完美的，必須得到每名機組乘員的認可。名字不能改。現在的戰爭已經夠沉悶的了。瑪麗-露絲號的機組乘員們坐在他們的鋪位上，討論Bomb Boogie號的艱難運氣。Bomb Boogie號是一架運氣不好的飛機。她從未到達過她的目標。每次任務都流產了。他們把她帶過來，對她進行測試，并帶她進行試飛。她是完美的，然后她開始了操作飛行，她的引擎壞了，或者她的起落架出了問題。Bomb Boogie號總是出問題。她從未到達過她的目標。這是沒有人能夠理解的事情。四天前，她開始飛行，但在她的一個引擎發生故障之前，她還沒有飛到英格蘭海岸，她不得不返回。一名機腰部的機槍手走了出來，但一分鐘后他又回來了。他說：'我們明天有警報，'他說。我希望那不是基爾港。在基爾港有大量的高射炮。'那里有門高射炮，'尾部機槍手[威廉-R-]布朗上士說。'他直視著我。告訴我說，我的機槍卡住了。1943年6月28日，英國的轟炸機航空站--日子非常漫長。夏令時和夏天的結合使它們一直亮到11點半。吃完飯后，我們坐軍車進城。這是一座古老的小城市，每個美國人只要識字就會知道。狹窄街道上的建筑是都鐸式、斯圖亞特式、喬治亞式，甚至還有一些諾曼式的。鋪路石被磨得很光滑，人行道上的旗桿石也被多年來的散步者磨出了凹槽。這是一個值得漫步的小鎮。美國士兵、加拿大人、皇家空軍士兵和許多英國的女兵走過街道，英國征召女兵，她們真的在軍隊里，有司機機械師，有調度騎手，穿著軍裝，修長而堅毅。瑪麗-羅斯號的機組乘員們最后來到一家小酒館，這里人滿為患，嘈雜不堪。他們擠進酒吧，酒吧的女服務員正以最快的速度倒上啤酒。一會兒，這群人就找到了一張桌子，他們面前擺著淺黃色液體的小杯子。這是很好奇的啤酒。它的大部分酒精都被拿出來做軍需品了。這是象征性的啤酒--一種姿態而不是一種飲料。轟炸機機組人員很莊重。被提醒執行作戰任務的人通常都很莊重，但今晚這個機組有一些負擔。沒有辦法知道這些事情是如何開始的。一下子，機組人員就會感到命中注定。然后小事情出錯。然后他們就會感到不安，直到他們起飛去執行任務。當不安在運行時，等待才是最痛苦的。他們啜飲著平淡無味的啤酒。其中一個人說："我在倫敦的紅十字會看到一份來自家里的報紙。這很安靜。其他人隔著酒杯看著他。在酒館的另一端，一群飛行員和ATS女孩組成的混合團體已經開始唱歌了。令人驚訝的是，其中有許多是美國歌曲。他們唱道："你回家真好"。而且，這首歌的節奏被巧妙地改變了。機腰部的機槍手提高了聲音，以便在歌聲中聽到。'在我看來，我們似乎害怕宣布我們的損失。似乎幾乎是國防部在害怕，害怕國家無法承受。我從未見過國家無法承受的事情。炮塔的機槍手[亨利-莫里斯-克萊恩上士]用手背擦了擦嘴。他說："我們聽得不多，這很有趣，但你越接近行動，你就越少看報紙和戰爭新聞。我記得在我入伍之前，我曾經知道發生的一切。我知道土耳其在做什么。我甚至有帶圖釘的地圖，我還用彩色鉛筆畫出了戰役。現在我已經兩個星期沒有看報紙了。第一個人繼續說，'我看到的這份報紙里有一些有趣的東西。它似乎認為戰爭已接近尾聲。'我希望德國人也這么認為，'尾部機槍手說，'我希望你能讓戈林的黃鼻子和那些該死的高射炮手相信這點。'不管怎樣，'腰部機槍手說，'我把那份文件看得很仔細。在我看來，國內的人在打一場戰爭，我們在打另一場戰爭。他們的戰爭幾乎勝利了，而我們的戰爭才剛剛開始。我希望他們能參與到我們的戰爭中來。我希望他們能刊登傷亡情況，告訴他們那是什么樣子。我想，如果他們能做到的話，也許他們也會想參加我們的戰爭的。尾部機槍手來自離肯塔基州邊界如此之近的地方，他說話就像一個肯塔基州人。'我在一本雜志上看到一篇關于我們的很好的文章，'他說。'這篇文章說我們有鋼鐵般的意志。我們從不害怕。我們在這個世界上只想一直飛下去，并在德國佬身上得到破解。我從未聽說過像我們這樣勇敢的人。我讀了三、四遍，試圖說服自己，我并不害怕。'上周四在不來梅上空幾乎有純紅色的高射炮，'無線電員[T/Sergeant Richard O. Maculley]說。'得到更多，我們可以在高炮彈幕上飛回家。我討厭那些紅色的高射炮。周四我們肯定被打得很慘。'嗯，我們沒有得到任何東西，'球形炮塔的機槍手說。'我們的機頭被打掉了，但那是個意外。我們的一個機槍手在前面高處的一架飛機上拋出了一些彈殼，它們正好穿過了我們的機頭。他們現在幾乎把她修好了。'但無論如何，'第一個人堅定地說，'我希望他們能告訴國內的人，戰爭還沒有結束，我希望他們不要認為我們是如此勇敢。我不想這么勇敢。我們再喝杯啤酒好嗎？'為什么？'尾部機槍手說。'這東西甚至沒有足夠的特色讓你不喜歡它。我要回去擦拭我的機槍。然后我就不用在早上做這些事了'。他們站起來，慢慢地排隊走出酒館。現在仍然是白天。鴿子在一座古老的哥特式教堂的塔樓上飛翔，這種建筑特別適合鴿子筑巢。紅十字會接管的酒店里擠滿了從遍布鄉村的機場來的人。我們的車開到前面，我們擠進去。機組乘員們自動看向天空。天空很晴朗，在已經下山的太陽光中懸浮著一小撮白云。'這對我們來說是好事，對他們來說也是好事，可以對付我們。大巴搖搖晃晃地朝田野駛去。尾部的機槍手在想。我希望這個紅胡子得了重感冒，'他說。(紅胡子是一個德國的戰斗機飛行員，他飛得很近，你幾乎可以看到他的臉。)1943年6月30日，英國的轟炸機航空站 - 這是軍營中一個糟糕的夜晚，這樣的夜晚并不常見。不可能知道它是如何開始的。神經有點放松，沒有人有睡意。房間里其他轟炸機的尾部機槍手從他的上鋪下來，開始在地板上翻找。沒有人問那是什么，是圣克里斯托弗還是吉祥物。事實是，這是他的獎章，他丟了。每個人都站起來看。他們把雙層床鋪從墻上移開。他們清空所有的鞋子。他們在鐵柜子后面找。他們堅持讓機槍手把他所有的口袋都翻一遍。對一個人來說，丟失獎章不是一件好事。也許以前就有一種不安。這就注定了它。這種不安在整個房間里蔓延開來。它以搞笑的方式出現。他們講笑話；他們互相謾罵。他們互相詢問鞋子的尺寸，以發泄他們的不安。'布朗，你穿多大的鞋？'如果你昏倒了，我就會得到它們。這個笑話痛苦地在房間里流傳。然后笑話就停止了。當你出去執行任務時，有許多小事要做。你把那些在你發生意外時要送回家的東西，放在你的枕頭下；你的照片和你寫的信；還有你的戒指。它們在你的枕頭下，你不鋪你的床鋪。那必須不鋪，這樣你回來后就可以直接溜進去。沒有人會想到在主人執行任務時把床鋪鋪好。你出去時也要刮干凈胡子，因為你要回來，以保持你的約會。你把你的思想投射到未來，以及你屆時要做的事情。在軍營里，他們講述他們所聽說的現身說法。有一個廣播員，一天早上他把被褥疊得整整齊齊，放在他的小床上，把枕頭放在上面。他還把他的衣服疊成一個整齊的包裹，并清理了他的柜子。他以前從來沒有做過這樣的事情。果然，那天他被擊落了。尾部機槍手仍然沒有找到他的獎章。他把自己的口袋翻了一遍又一遍。殘酷的談話一直持續到一個聲音說：'看在上帝的份上，閉嘴吧。現在已經過了午夜。我們得去睡一覺。燈被關上了。房間里一片漆黑，因為遮光窗簾被拉緊了。一個人在黑暗中說話。'我希望我現在已經在那架飛機上了。他知道，當任務開始時，他就會沒事了。就是這段等待的時間讓人痛苦，而今晚的情況特別糟糕。房間里很安靜，然后傳來一陣腳步聲，接著是巨大的咔噠聲。一個新來的人試圖在黑暗中走到他的床鋪前，結果被槍架絆倒了。房間里爆發出巨大的咒罵聲。每個人都在咒罵這個新來的人。他們告訴他，他從哪里來，希望他去哪里。這是一場精細的、嘈雜的爆發，緊張的氣氛從房間里消失了。邪惡的東西已經走了。躺在床鋪上，你意識到有一種持續不斷的叨念聲。那是皇家空軍再次出動進行夜間轟炸。肯定有幾百架--一次大的空襲。這聲音已經持續了一個晚上，又持續了一個小時。幾百架 "蘭開斯特 "轟炸機，帶著幾百噸的炸彈。而且，當他們回來的時候，你會出發執行任務。你不能把發生在轟炸機組人員身上的事情稱為迷信。緊張和高度對一個人來說是很奇怪的事情。在9000米高度，身體生活在一種它生來就不能承受的條件下。一個人從一個管子里呼吸氧氣，他的眼睛和耳朵在降低的氣壓下工作。因此，他有時會看到不存在的東西，也看不到存在的東西，這一點并不奇怪。機槍手們曾向自己的飛機開火，還有人向空曠的空氣中噴射出巨大的火光，以為自己看到了納粹的標志。感官是不可信的。而天空中的高射炮彈是很危險的。高射炮彈在你身邊爆裂，有時碎片會撕碎你的飛機。戰斗機從你身邊飛過，用它們的槍口向你射擊。而且，如果你碰巧時不時地看到一些小幻象，為什么，那是一定會發生的。如果在你強化的意識中，小事件被建立起意義，為什么，這樣的事情總是在緊張中發生。鬼魂總是在天空中飛翔，如果你的身體和神經因海拔高而緊張，那么這種事情也必然會發生。營房里非常安靜。從一個角落傳來輕微的鼾聲。有人在說夢話。先是喃喃自語了一句，然后說：'海倫，我們現在去坐摩天輪吧'。遠處的墻上傳來神密的聲音，然后是一陣細微的金屬碰撞聲。尾部機槍手還在口袋里摸索著他的獎章。1943年7月1日，英國轟炸機航空站 -- 在營房里，一道耀眼的白光閃過，把你從睡夢中驚醒。一個尖銳的聲音說："好了，快出來吧！"。三點鐘的簡報，四點二十分的待命。最好現在就離開這里'。機組乘員們睡眼惺忪地從他們的床鋪里掙扎著起來，穿上衣服。現在是凌晨2點30分，大家都沒怎么睡。外面的天色已經開始亮了。機組乘員們在困倦和半黑暗中摸索著走到有警衛的門前，每個人在被警衛認出后都進去了。里面有一排長椅，前面是一個巨大的白色屏幕，它占滿了一面墻。一些機組乘員已經就座。燈光熄滅，投影儀將一張航空照片投射到屏幕上。這張照片非常清晰。它顯示了街道、工廠、蜿蜒的河流、碼頭和潛艇庫房。一位情報官員站在屏幕旁邊，他手里拿著一個長長的指桿。他沒有先入為主地開始。'這是你要去的地方，'他說，他說出了一個德國城市的名字。'現在這個中隊將從這個方向進來，'指桿劃過道路，在屏幕上形成一個黑影。指桿停在三座并排的狹長建筑物上。'這是你的目標。他們在這里制造小型發動機零件。炸掉它'。他提到了時間，當他這樣做時，一位中士在黑板上標出了時間。'在這樣的時間待命，在這樣的時間起飛。你將在這樣的時間到達你的目標上空，你應該在這樣的時間回到這里。這都是按分鐘計算的。在一個特定的時間把這么多飛機送到一個特定的地點，這意味著幾乎是在瞬間的時間。情報官員繼續說道。(接下來的三句話被審查員刪掉了。)'祝你好運，狩獵愉快。燈火通明。圖中的城市消失了。一位牧師走到房間前面。他說："所有天主教徒在房間后面集合。機組乘員們走到食堂，裝滿他們的盤子和杯子，有燉水果、炒雞蛋、培根、麥片和咖啡。現在所有的緊張氣氛都被打破了，因為有工作和飛行要做，而不是等待。尾部機槍手說，"如果今天發生什么事，我想記錄在案，我的早餐是吃梅子的。他們匆匆吃完，然后排隊出去，用肥皂水洗碗和杯子，然后在門邊的大鍋里沖洗。穿衣服是一項漫長而復雜的工作。男人們脫得只剩下褲子。再穿上長長的輕質毛線內衣。在這之外，他們還穿上看起來像淺藍色的長內衣，這些都是加熱的套裝。它們的腳踝處很低，手腕處也很低，從這些衣服的腰部伸出電插頭。在這套衣服的兩層布料之間，穿有電線，當插頭連接到機上的熱氣出口時，電線會帶著熱量。在加熱服的外面是棕色的全罩式飛行服。最后是厚厚的、帶絨毛的加熱靴和手套，也有加熱裝置的插頭。接下來是 "Mae West"，橙色的橡膠救生圈，它可以在瞬間充氣。然后是降落傘，肩上和兩腿之間有沉重的帆布帶子。最后是頭盔，上面有喉罩、揚聲器和耳機。插上通訊系統，無論周圍有什么噪音，這個人現在都可以與其他機組乘員交流。在這個過程中，隨著一層又一層的設備被套上，這些人變得越來越大。他們走路很僵硬，像人造人一樣。瘦小的腰部機槍手現在有點胖了。他們穿得非常小心，因為在9000米的高空，一點暴露的皮膚或一件脫線的衣服都會引起嚴重的凍傷。上面的天氣冷得可怕。現在是白天了，冷風在吹。這些人回到軍械室，拿起他們的槍。一輛卡車在等著他們。他們小心翼翼地把槍放在地板上，然后僵硬地把自己吊上去。卡車沿著荒廢的跑道開走了。它駛入了一條邊上的跑道。現在你可以看到機場上的飛機在這里和那里停放。每架飛機的機翼下都聚集了一小群人。'她在那里，'球塔機槍手說。'我想知道他們是否把她的機鼻修好了。那是瑪麗-羅斯號，她的機鼻被前面一架飛機的彈殼砸壞了。卡車正好停在這架飛機的機鼻下面。機組乘員們站在外面，每個人都小心翼翼地舉起他的槍。他們進入機艙內。槍支必須上好保險，并仔細測試。彈藥必須經過檢查，槍支必須裝填上膛。這一切都需要時間。這就是為什么男人們在起飛時間之前被喚醒了那么久。起飛前必須設置一千件事情。1943年7月2日，英國的轟炸機航空站。地勤人員仍在瑪麗-羅斯號上工作。來自俄勒岡州的皮爾斯軍士長，是機組長。他在軍隊里呆了很久，他了解他的引擎。他們說他擁有瑪麗-羅斯號，他只是偶爾會把它借給機長。如果他說某次飛行是錯誤的，那么它就是錯誤的。他在晚上的大部分時間里都在檢查發動機。哈羅德下士也在那里。他一直在掛載炸彈，檢查機上的武器裝備是否完好。地勤人員像兔子一樣到處亂竄。他們的時間越來越短。他們的工作默默無聞，沒有榮耀，沒有宣傳，沒有他們，戰機就無法飛行。他們穿著工作服，戴著棒球帽。機槍手們現在已經裝好了他們的機槍，正在測試滑軌。一個地勤人員正在擦拭剛修好的機頭，擦去上面的每一絲污垢，以便投彈手能看清地面目標。一輛吉普車載著軍官駛來。[Kenneth L. ] 布朗中尉，[James H. ] Quenin少尉[副駕駛]，[Vincent J. ] Bliley少尉和[James P. ] Feerick少尉。他們在地上灑下了許多小方包，每人一個。布朗上尉把它們分發下去。它們包含目標附近國家的鈔票，應急的食物和地圖。布朗說，'現在，如果我們遇到任何麻煩，不要往XXX的方向走，因為那里的人不是很友好。向著XXX走，你會發現那里有很多幫助。這些人拿著包，把它們塞進工作服膝蓋下的口袋里。現在，太陽剛剛低于地平線，天空中到處都是粉紅色的細小云朵。機長看了看他的手表。我想我們最好走了，'他說。另一個布朗，即尾部的機槍手，跑了過來。他遞上兩枚戒指，'我忘了留下這些'他說。'你能把它們放在我的枕頭下嗎？機組人員爭先恐后地回到自己的位置上，艙門被砰地一聲鎖上了。機腰部的艙門當然是敞開著的，機槍從里面探出頭來，現在被固定住了，但馬上就可以使用。子彈帶垂在每一個艙門上。機長在他高高的駕駛艙里揮手。他的舷窗口正好位于飛機名稱的上方--瑪麗-羅斯，莫比爾的回憶。螺旋槳在旋轉，一圈接一圈，在熱機時發出轟鳴。而現在，從全場來看，傳來了啟動引擎的陣陣轟鳴聲。從整個機場上，大飛機們從停機點轟隆隆地進入主跑道。他們像巨大的蟲子一樣排成一排，列隊向起飛區滑去。機長打出信號，兩個地勤人員飛快地跑進去，從輪子前面拉出輪卡，然后又飛快地跑出來。瑪麗-羅斯號開動馬達，然后沿著入口處慢慢滑出來，加入到起飛隊列中。沿著跑道，第一架飛機呼嘯而出，加快速度，騰空而起，在她后面是另一架，再后面是另一架，再后面是另一架，直到機隊向北延伸開來。有一陣子，這個中隊消失了，但幾分鐘后，他們又回到了場地上空，但這次他們沒有排成一排。他們已經獲得了高度，并以緊密的隊形飛行。他們咆哮著飛過機場，然后另一個中隊從另一個機場飛來，然后是另一個，再另一個。他們將在一個特定的地點上空會合，這些中隊來自許多地區，當整個機群聚集在一起時，也許會有一百架大飛機以V字形編隊飛行，每個人都通過其位置保護自己和其他人。而這種編隊正像秋天的大雁一樣向南飛去。為了完成這些任務，有令人難以置信的細節。補給和情報方面的工作人員細節，決定和介紹目標，以及分配機組的人員細節，和保持發動機運轉的機械細節。Bomb Boogie號和其他飛機一起出發了，但過了一會兒，她又帶著一臺停車的發動機飛回來了。她又熄火了。沒有人知道原因。她沮喪地降落到了地面。當任務結束后，地面人員站在一旁顯得很孤獨。他們目睹了飛機起飛的每一個過程，現在他們只能汗流浹背地度過這一天，直到飛機返航。很難確定地勤人員與空勤人員的關系，但他們之間存在著非常密切的關系。地勤人員會緊張和焦慮，直到飛機歸來。如果瑪麗-羅斯號沒有回來，他們將陷入一種沉悶的、無言的哀悼中。他們已經工作了一整夜。現在他們坐在拖拉機上，準備駛回機庫，在食堂喝杯咖啡。皮爾斯軍士長說，'那是一架好飛機。她從來沒有遇到過任何麻煩。她會回來的，除非她被打成碎片'。營房里非常安靜；床鋪沒有鋪好，他們的毯子掛在鐵鋪的兩側。穿著亮片長袍的小姑娘們看起來有些憔悴。家庭照片放在鐵柜子的頂部。鐘表的滴答聲聽起來很刺耳。戒指放在布朗的枕頭下面。1943年7月4日，英國的轟炸機航空站--飛機離開后，機場上一片荒蕪。地面人員進入營房睡覺，因為他們已經工作了大半夜。國旗無力地懸掛在行政大樓上。在機庫里，修理人員正在為受傷的飛機工作。Bomb Boogie號被送來進行另一次大修，Bomb Boogie號的機組乘員們厭惡地回到床上。機組乘員們會擁有一些小狗。這些狗，大多數是不確定的，或者至少是品種模糊的，不屬于任何一個人，機組乘員們都為小狗感到非常自豪。現在，這些小狗無精打采地在草地上游蕩。轟炸機航空站的生命已經消失了。上午的時間慢慢過去。中隊是在9點52分到達目標上空的。它在12點43分就要返航了。隨著9點50分的到來，你的腦海中出現了戰機。現在高射炮彈已經向他們襲來。也許現在一群戰斗機已經向他們沖過來了。事情發生在你的腦海中。現在，如果一切都很順利，沒有發生任何意外，炸彈艙門已經打開，德國佬的戰斗機正在目標上空攔截。現在，他們已經轉向，正在返航，保持隊形緊湊，爬升，爬升以避免高射炮。現在是10點鐘，他們應該開始返航了--10點20分，他們現在應該看到大海了。昨晚機組人員曾講過一架飛行堡壘轟炸機墜機的故事，它又浮現在腦海中。他們說，那是一個美麗的日子，一個有大朵云彩和非常藍的天空的日子。你在國內的航空旅行廣告中看到的那種日子。編隊正向圣納澤爾飛去，天氣非常清晰。他們說，他們可以看到地面上的小城鎮。他們說，然后高射炮彈出現了，一些梅塞施米特戰斗機飛在美軍轟炸機自衛機槍的射程之外，開始用機炮轟擊他們。他們沒有看到前面的飛行堡壘轟炸機被擊中的地方。可能是在駕駛艙，因為他們根本沒有看到她被打中。他們都同意，這件事情似乎發生得很慢。這架飛行堡壘轟炸機慢慢地機鼻向上，直到她試圖垂直爬升，當然，她做不到這一點。然后她在慢動作中滑落，像一片落葉一樣后退，她平衡了一會兒，然后她的機鼻靠了過去，她開始，機鼻向下，向地面俯沖。藍色的天空和白色的云彩構成了一幅畫面。機組人員可以看到機槍手正在試圖脫身，然后他脫身了，他的降落傘蓬松地打開了。還有球炮塔機槍手--他們可以看到他在空中翻滾。投彈手和導航員從機頭跳了出來，機腰部的機槍手也跟著跳了出來。瑪麗-羅斯號的機組乘員們在大喊：'快跳出來'。當球炮塔機槍手跳離飛機時，飛機已經下墜得很低了。他們以為機長和副駕駛已經失蹤了。他們在機上呆的時間太長了，然后飛機就下墜得很遠，他們幾乎看不到了。當兩股小的白煙，先是一股，然后是第二股，從機身上噴出時，它肯定已經快到地面了。機組乘員們松了一口氣，大叫起來。然后這架飛機就撞到了地面上，爆炸了。只有尾部機槍手和球炮塔機槍手看到了結局。他們在對講機里解釋了這一點。在No. 1號機庫旁邊有一個小土堆，上面覆蓋著短草。12點15分，地勤人員開始聚集在上面，為返航出謀劃策。機組長傳來謠言，說他們已經報到了，但這只是謠言。一只小狗，如果它的耳朵沒有耷拉下來，尾巴沒有彎曲，可能是一只灰色的蘇格蘭狗，來到小土丘上坐下。它伸了個懶腰，把長滿胡須的嘴放在伸出來的爪子上。它沒有閉上眼睛，耳朵也在抽動。所有的地面人員現在都在那里，等待他們的飛機。這是可以想象的最漫長的一段時間。突然間，小狗抬起了頭。他的身體開始渾身顫抖。機組長有一副野戰望遠鏡。他低頭看了看小狗，然后把望遠鏡對準南方。他說："現在還看不到任何東西"。小狗繼續顫抖，并發出一聲高亢的嗚叫。他們來了。你可以看到遠在南方的空中。隊形很好，但有一架飛機單獨飛在前面。'你能看到她的編號嗎？她是誰？領頭的那架降低了高度，直奔機場跑道而來。從她的側面有兩枚小火箭射出，一枚紅色，一枚白色。救護車--他們叫它肉車--開始在跑道上行駛。那架飛機上有一個受傷的人。主編隊來到機場上空，每艘戰機都繞圈降落，但那架孤獨的戰機直接降落下來，機輪撞擊到地面，這架飛行堡壘轟炸機像一只大蟲子一樣降落在跑道上。但在她的機輪落地的那一刻，有一聲尖銳的、哭泣的叫聲和一抹灰色的條紋。那只小狗幾乎四腳離地般地飛快穿過田野，向著著陸的飛機跑去。小狗認識自己的飛機。飛行堡壘轟炸機一架接一架地降落，地勤人員在它們降落時核對編號。瑪麗-羅斯號回來了；只有一架失蹤了，她在南部較遠的地方著陸，油料不足。丘陵上傳來了巨大的嘆息聲。任務結束了。
底特律的卡西莫-A-納斯特爾中士，是孟菲斯美女號的右側機腰部機槍手。
|
