【原】她是葉小鸞的母親，一生德才色兼備，卻有難言之無奈

明代陳繼儒說：“男子有德便是才，女子無才便是德。”明末文學家葉紹袁對此則有不一樣的看法，其《午夢堂全集·序》言：“丈夫有三不朽, 立德，立功，立言。而婦人亦有三焉, 德也,才與色也，幾昭昭乎鼎千古矣。”

葉紹袁的妻子沈宜修便是這樣一位德才色兼備的女子。

沈宜修出身于書香世家，自幼聰明好學，“四五齡即過目成誦”。她8歲喪母，年紀輕輕便能操持家業。十六歲嫁給葉紹袁為妻，夫妻恩愛。沈宜修對長輩很是恭順，她的婆婆馮太夫人，中年喪夫，守節不嫁，獨自撫養孩子成長，婆婆表示不希望她做詩，怕詩歌酬唱影響了葉紹袁讀書，因而沈宜修也曾暫時放棄詩歌創作。據沈宜修弟弟沈自征回憶：“迨夫兒女林立，姑少有不懌，姊長跪請罪，如此終身。”

沈宜修遵守著傳統道德規范，卻也深刻明白當時身為女子的無奈，她在《金陵秋夜》其二中寫道：

依依垂柳色，猶是六朝留。

景陽何處問，結綺寂無樓。

歲月忽云逝，殘花催鬢秋。

勞心空慷慨，庭草非忘憂。

莫作婦人身，貴賤總之愁。

君平何必問，進退不能由。

——沈宜修《金陵秋夜》

在沈宜修看來，婦人的進退由不得自身。沈宜修以德才色兼備得到了夫君好評，也能經營好家庭，可是她跳脫不了傳統“婦德”的約束。

她的表妹張倩倩也是德才色兼備，嫁給了沈自征為妻，可沈自征仗劍北上，經常不著家，張倩倩過著貧困的生活，身體也不好，在幽怨中離開了世間，她去世時才三十多歲。

沈宜修的長女葉紈紈，還沒滿周歲，其父親葉紹袁的朋友就來上門議親。等到葉紈紈長大嫁過去，發現這丈夫對于感情比較冷漠。她公公袁儼在嶺南為官，本想接這對新婚夫婦回嶺南，可是走了一段路程后，她丈夫怕吃苦，又返回蘇州了。嫁得如此自私之輩，葉紈紈是不高興的，可是沈宜修也沒有很好的辦法去拯救女兒的婚姻。

秋光瀟灑，正清江收潦，芙蕖寫頰。扇影辭人涼入苧，嘆故國經時別。月皎風凄，夢回花謝，多少鄉情切。憑高對酒，幽懷幾度凄結。

無奈窗戶蕭條，閑情冷落，篆縷消金鴨。客夢悠悠何日了，舊恨新愁萬疊。病骨支離，年華屢換，羅袖長啼血。可憐雙鬢，應知一夜堪鑷。

——葉紈紈《百字令·秋懷》

秋光寥落，滿紙凄清，可知葉紈紈的婚后感受。可面對女兒這樣的婚姻情況，沈宜修卻沒有辦法沖破封建禮數，幫助女兒從這段婚姻中掙脫出來。

葉紈紈與三妹葉小鸞情感深厚，當葉家正在為葉小鸞籌辦嫁妝時，葉小鸞卻在出嫁前幾天突然病逝。葉紈紈得知此消息，悲痛至極，本來她心里就積壓了很多委屈和痛苦，有時還得強顏歡笑，可親妹的離開讓她把所有的悲苦都宣泄了出來。七十天后，葉紈紈病逝。

葉紈紈病逝后，其丈夫還是對她漠不關心。葉紹袁曾對此指責：“汝夫婦緣慳，不但生前可怨，而身后更可傷矣。自壬申臘盡，汝辭人世，越歲寒食、中元，不見汝婿來麥飯村酤一奠汝也。一期再周，不見汝婿來紙錢梵唄一薦汝也。蕭然一櫬，塵凝穗冷于父母之家，不見汝婿來一迎汝歸，或新阡，或舊垅謀入土也。一年如是，三年亦如是也。嗚呼哀哉！”

葉小鸞與葉紈紈病逝于1632年，這給沈宜修的打擊非常大。

她在《季女瓊章傳》中說自己女兒葉小鸞很喜歡“石徑春風長綠苔”，她后來回憶：“爾時不覺，今憶之，乃劉商詩，上句是'仙人來往行無跡’也。豈非讖乎？兒真仙去無疑矣。”

可長女葉紈紈的去世，卻實實在在與婚姻關聯甚大，畢竟沈宜修曾看到紈紈在婚姻中的掙扎。

她寫下了不少悼女作品。

西風冽，竹聲敲雨凄寒切。凄寒切，寸心百折，回腸千結。

瑤華早逗梨花雪，疏香人遠愁難說。愁難說，舊時歡笑，而今淚血。

——沈宜修《憶秦娥·寒夜不寐憶亡女》

沈宜修于1635年去世，或許跟她受過一些心理打擊有關。

當沈宜修去世時，“婢女哭于室，僮仆哭于庭，市販哭于市，村嫗、農、父老哭于野，幾于舂不相、巷不歌 。”可見沈宜修在為人處世上做得非常好，很是得人心。

德才色兼備，沈宜修堪稱傳統女子的典范。她也很幸運，嫁給了懂得欣賞和尊重她的人。對于家庭教育，她有著開明的一面，她曾對女兒葉小鸞說：“汝非我女，我小友也。”她努力經營家庭，讓兒女們相互交流學問，對待下人也很是寬和。其十多個兒女中，以女兒葉紈紈、葉小紈、葉小鸞文采最為突出，其第六子葉燮是著名的詩論家、文學家。應該說，她也是一位優秀的母親。

然而她的長女、表妹，即便做到了德才色兼備，也沒辦法在當時的條件下選擇幸福的婚姻生活。

沈宜修也沒辦法讓自己的長女和表妹，從不美滿的婚姻中掙脫出來，這對于善良的她而言，是痛苦的。

這當然不是她的問題，這是一個時代的無奈。